2. Две гонки Пьера Левега

Пока у меня не пишутся стихи, я вам ещё какую-нибудь занимательную историю расскажу. Фанаты автогонок эту историю знают замечательно, а вот людям, не слишком интересующимся автоспортом, она может быть вполне интересна.

22 декабря 1905 года в Париже родился мальчик по имени Пьер Буаллен (Pierre Eugene Alfred Bouillin). С детства он был очень спортивным, а когда вырос, стал пытаться заниматься спортом профессионально. Он играл в хоккейной лиге (одной из младших), занимался большим теннисом, наконец, был многообещающим конькобежцем, но это всё было как-то не так, как-то не по его характеру.
А ещё у Пьера был дядя. Дядю звали Альфред Вельг (Alfred Velghe), он родился в 1871 году, а в 1898 вышел на старт одной из многочисленных гонок конца XIX века под именем Альфред Левег (Levegh): эту фамилию он создал как анаграмму от своей настоящей фамилии. Выступал он сначала на мотоциклах, а затем на автомобилях Mors. За свою короткую карьеру он успел выиграть несколько крупных гонок: Париж – Остен, Бордо – Биарриц, Париж – Тулуза, Бордо – Перижьё, спринт в Ницце – и считался одним из самых талантливых и многообещающих французских автогонщиков начала XX века. Но дяде не повезло: в 1900 году у него обнаружили туберкулёз, вынудивший его покинуть автоспорт; он умер совсем молодым, в возрасте Христа, в 1904 году, так и не успев толком создать себе гоночное имя. Зато он вдохновил своего племянника Пьера, родившегося уже после его смерти. И вдохновил так, что тот натворил дел, прославивших его на весь мир и серьёзно изменивших мир автоспорта.
В 1937 году Пьер Буаллен взял себе фамилию Левег – в память о дяде – и сел за руль гоночного автомобиля. Вот так выглядел Пьер в своём «классическом» автогоночном виде (фотография уже послевоенная):

В 1923 году Пьер впервые попал на автогонки – это была 24-часовая гонка в Ле-Мане, и она стала его манией, его болезнью.
Надо сказать, что талант автогонщика Пьера (в отличие от дяди) в какой-то степени обошёл стороной. Ничего он толком выиграть не успел, зато в 1938 году осуществил свою заветную мечту и вышел на старт легендарной 24-часовой гонки в Ле-Мане. Гонки серии «Гран-при» были дороговаты, а вот ежегодная шоу-гонка в Ле-Мане была хорошим способом заявить о себе. Стартовал Левег на Talbot T150C, его напарником был Жан Треву (Jean Trévoux). Это сейчас за рулём машины в Ле-Мане друг друга обязаны сменять не менее 3-х гонщиков за 24 часа гонки. А тогда обычно ездили по двое. Или даже по одному – но не буду забегать вперёд.
Машина Левега и Треву благополучно до финиша не добралась из-за технических проблем. Треву, кстати, ровесник Левега, был довольно известным гонщиком-раллистом. В одном только престижнейшем ралли Монте-Карло он побеждал четырежды (1934, 1937, 1939, 1949).
Годом позже Левег снова стартовал в Ле-Мане на Talbot-Lago SS, его напарником был Рене Ле Бег (René Le Begue). И снова технический сход. Параллельно Левег стартовал в каких-то местечковых гонках, но лавров не снискал. До войны лучшим автогоночным достижением Левега стало 3-е место на гонке в Анвере в 1939 году.
Пришла война. В отличие от большинства своих коллег по гоночному цеху Левег на войну добровольцем не пошёл: он и во время войны мечтал об автогонках. И дождался.
В Гран-При серии Формула-1 после войны Левег тоже успехов не имел. Шесть стартов на собственном Talbot Lago T26C – и 7-е место на ГП Бельгии'1950 в качестве лучшего результата. Во внекалендарных гран-при Левег иногде выступал успешно: был вторым в По, третьим на Гран-При Салона'1946 и вторым в 1948 году.
Зато Ле-Ман по-прежнему манил Пьера. За рулём «Тальбо» он начал понемножечку выигрывать разные мелкие гонки, вроде Осеннего кубка, где он одерживал победу трижды. И его заметили в заводской команде Talbot. Вот Левег за рулём «Тальбо» перед ГП Марселя 1949 года:

В 1951 году он снова вышел на старт 24-часовой гонки – и снова на Talbot Lago Monoplace Decalee с двигателем объёмом 4500 кубиков, на заводской машине. И, наконец, финишировал – 4-м. Напарником Левега был Рене Маршан (René Marchand). Левег был разочарован работой команды. По натуре одиночка, Левег твёрдо сказал: в следующем году я всё сделаю сам. И сделал.

Первая знаменитая гонка Пьера Левега.

В 1952 году Пьер Левег и в самом деле всё сделал сам. Он сам подготовил машину (это был Talbot-Lago T26 GS Spider), сам заявился на гонку и сам решил проехать все 24 часа, останавливаясь только для дозаправок. Он работал 5000 часов и потратил на подготовку машины 65000 франков.
Прошло 22 часа гонки. Маленький частный «Тальбо» Пьера Левега лидирует в 24-часовой гонке в Ле-Мане, оторвавшись от ближайшего преследователя на 4 круга. Вот эта машина под номером 45, она сохранилась до сих пор, бережно восстановлена и находится в частной коллекции:

Самое удивительное, что далеко позади остались мощные Mercedes-Benz 300SL Хельмута Ланнга и Тео Хельфриха, «Феррари» Андре Симона, «Астоны-Мартины», «Фрезер Нэши» и «Алларды». Команда «Мерседес-Бенц» была больше, чем крошечная команда Левега, в 100 раз: у Левега не было никого, кроме двух механиков, а «Мерседесы» обслуживала целая толпа.
Но усталость брала своё. До финиша оставалось менее двух часов, когда глаза Пьера стали слипаться. Его несколько раз заносило, он останавливался только для того, чтобы полить лицо холодной водой – и двигаться дальше. А потом он – из-за усталости и сна – «воткнул» не ту передачу. Коробка не выдержала, мотор зачихал, и маленький «Тальбо» остановился у обочины. Спустя 20 с лишним минут мимо промчался ближайший преследователь, «Мерседес» Ланга, который и выиграл ту гонку.
А Левег – говорят свидетели – просто сидел на обочине и плакал.

Конечно, он пытался снова. В 1953 году он снова выходит на старт в заводской команде, с напарником Шарлем Поцци: они финишируют 8-ми на Talbot-Lago T26 GS, отстав от победителя на 28 кругов. В 1954 году Левег снова выходит на старт на собственном «Тальбо», с напарником Лино Файеном, и Файен не удерживает машину на скользком асфальте: сход из-за ошибки пилота. А в 1955 году его пригласила команда Mercedes-Benz.

Вторая знаменитая гонка Пьера Левега.

Его заметили. Его не могли не заметить и не вспомнить: человек, который в одиночку чуть не выиграл Ле-Ман. И в 1955 году его пригласил сам Альфред Нойбауэр, шеф гоночной команды Mercedes-Benz, одной из сильнейших команд того времени.
Левегу было почти 50, его карьера не сложилась, а это приглашение было шансом: второго такого могло уже не представиться. Напарником Левега стал Джон Фитч, средний гонщик, зато известный конструктор и дизайнер: в те времена гонщики часто совмещали в себе как спортивные, так и конструкторские таланты. Конечно, Mercedes-Benz 300 SLR обязан был стать победителем гонки: других раскладов Нойбауэр не предусматривал. За рулём первого экипажа «Мерседес» были Хуан-Мануэль Фанхио и Стирлинг Мосс (фанатам автогонок не нужно пояснять, кто это такие – а не фанатам слишком долго, скажем только, что серьёзнее экипажа в Европе 50-х быть просто не могло), второй экипаж – Карл Клинг и Андре Симон. Вот 300 SLR, №20 под управлением Пьера Левега - в той самой гонке:

Нойбауэр вспоминал, что Левега всё время что-то тревожило. Своё беспокойство он озвучил уже на стартовой прямой. Он предчувствовал, что гонка станет для него последней – он так и сказал. Но он не сдался. Он слишком хотел победить.
Это произошло на 34-м круге, на 3-м часу гонки. Три машины лидировали с переменным успехом: Jaguar D-Type Майка Хоторна, «Мерседес» Хуана-Мануэля Фанхио и «Мерседес» Левега. Они на очередной (6-й) круг обгоняли Austin-Healey 100S Ланса Маклина. Неожиданно Хоторн решил отправиться на пит-лейн и не оставил места для маневра для Маклина. Маклин неудачно подрезал Левега, идущего вторым, и «Мерседес» взлетел над трассой. Вот схема аварии (в расшифровке ошибка, конечно, разбился не «Мерседес» №19, а №20, которым управлял Левег):

Он перелетел через ограждение и приземлился в толпу – и взорвался. Фанхио рассказывал, что Левег успел, когда машина была уже неуправляемой, поднять руку, показывая, что машина резко тормозит (конечно, никаких сигнальных фар тогда не было, тем более на гоночных автомобилях). Это спасло жизнь Фанхио, он ударил по тормозам и сумел миновать как машину Левега, так и машину Маклина.

Левег погиб – его вмяло в горящий двигатель, как куклу. Обломки машины разнесло по огромной площади: погибло 80 человек. Вокруг бушевало настоящее инферно: полыхало топливо из недавно заправленной машины. Эта авария стала самой кровавой во всей мировой истории автогонок.
Уже ночью, когда репортёры обнародовали предварительное количество жертв, Альфред Нойбауэр принял волевое решение и снял с гонки оба оставшихся экипажа. На тот момент машина Фанхио лидировала. Гонку выиграли Хоторн и Бьюб на «Ягуаре».
После аварии были отменены 4 гонки сезона «Формулы-1» (ГП Франции, Германии, Испании и Швейцарии), из-за чего сезон сократился до 6 гонок. Фитч ушёл из гонок и стал адвокатом. Команда «Мерседес-Бенц» прекратила участие в автогонках по окончании сезона 1955 года.
Характернее всего отреагировала на трагедию Швейцария. В том же году были запрещены все автогонки на территории страны. Законодательный запрет сохранялся 52 года и был снят только в 7 июня 2007 года 97 голосами против 77 (голосование проводилось в государственном парламенте). Правда, снят он был частично, для каких-то определённых видов автогонок. Гран-При в Швейцарии проводить всё равно нельзя.

А Пьер Левег остался в истории трагической фигурой. Человеком, который так и не выиграл свой Ле-Ман.