59. Патриотизм Уильяма Т. Андерсона
До 27 сентября 1864 года у человека по имени Уильям Т. Андерсон не было никакой клички. Он был просто одним из рейдеров, главой самопально организованного отряда, воевавшего на стороне Конфедерации. Но начиная с 27 сентября упомянутого года, его называли не иначе как «Кровавый Билл», а фамилию чаще всего не упоминали вообще.
Во время Гражданской войны в США партизан было едва ли не больше, чем государственных армий федералов и конфедератов. Причём партизаны в зависимости от штата поддерживали и тех, и других. Одним из наиболее крупных партизанских образований были рейдеры под началом Уильяма Кларка Квонтрилла (Quantrill's Raiders). Квонтрилл находился в звании капитана (у них даже партизаны были организованы), а Андерсон, примкнувший к группировке Квонтрилла, получил чин лейтенанта.
И полилась кровь. Впрочем, она лилась и ранее.
Смотрите, какой Андерсон красавец. Американский Че Гевара XIX века.
Для тех, кто вообще ничего не знает о Гражданской войне в США, сделаю простой FAQ:
Южане = конфедераты = сражались за сохранение рабства;
Северяне = федералы = сражались за отмену рабства.
Номер один: резня в Лоуренсе.
Я полагаю, вы знаете, что США практически не пострадали от различных войн (ну, разве что Канада ещё меньше). Две войны считаются сегодня самыми страшными в истории США – Гражданская и Вьетнамская, и то во второй на территории США военных действий не велось. Но мы не об этом.
Канзасский городок Лоуренс в 1860-е годы имел опасную славу. Поговаривали, что там базируются крупные партизанские группировки Севера – Jayhawkers (толком не переводится, вероятно, в честь Джона Джея) и Redlegs («Красноногие»), ответственные за разорение множества южных рабовладельческих плантаций и роспуска рабов. Вообще, Канзас был штатом, где волнения относительно необходимости отмены рабства начались задолго до войны, ещё в 1856 году. Зная, что их город считается первоочередной мишенью для войск конфедератов, жители поголовно были вооружены, а дома чаще всего напоминали крепости. Но как-то боевые действия всё обходили и обходили Лоуренс стороной. К 1863 году бдительность снизилась, война была где-то в других местах, а партизаны-федералы по-прежнему базировались в городе и совершали набеги на южан. Довольно типичная сцена, Jayhawkers расстреливают мирных южан:
Именно поэтому капитан Квонтрилл избрал Лоуренс в качестве очередной мишени для партизанской атаки. Сам он мотивировал эту атаку как месть за город Оцеола, взятый федеральными войсками под командованием сенатора Лэйна в 1861 году. Связь была проста: сенатор Лэйн жил в Лоуренсе. Художник запечатлел резню в Оцеоле так:
А это Квонтрилл, самый ненавистный человек для всех канзасцев:
Но у Уильяма Т. Андерсона были и другие цели – неспроста он, будучи весьма амбициозным человеком, примкнул к другому начальнику. Он хотел кровавой мести.
Дело в том, что федералы боролись с партизанами-рейдерами как могли. Одним из надёжных способов усмирения было взять в плен родственников партизан. По приказу генерала Томаса Юинга немалое количество женщин и девочек – жён и детей членов группировки Квонтрилла – было арестовано. Их держали в городе Канзас-Сити (в то время он назывался просто Канзас, но мы будем писать Канзас-Сити, чтобы не путать со штатом). В качестве тюрьмы использовали пустое здание по адресу 1425 Grand (иначе говоря, ул. Большая, д.1425). 13 августа 1863 года дом рухнул – просто от ветхости, и четыре женщины погибло. Среди них была 14-летняя сестра Билла Андерсона – Жозефина Андерсон. А вот и Юинг:
21 августа 1863 года тщательно спланированная атака началась. Обычно партизаны были вооружены несколькими пистолетами и стреляли с двух рук (впоследствии эта манера нашла свой приют в киновестернах, хотя это неправильно: в 1880-е так уже никто не стрелял). Это делалось исключительно при пальбе по толпе – за неимением автоматического оружия.
В предрассветный час около 300-400 (точно уже не скажешь) вооружённых мужчин ворвалось в спящий город и начали поджигать и убивать. Они сожгли четверть города дотла, ограбили оба городских банка и расстреляли суммарно от 185 до 200 жителей мужского пола (источники расходятся) – почти всё мужское население города. Женщин тоже убивали, но в меньших количествах. В основном, насиловали.
Через три с половиной часа партизаны покидали изувеченный город. Сенатор Лэйн, косвенный виновник торжества, выжил. Он убежал от партизан через кукурузное поле в одной ночной рубашке. Представьте себе этого человека в таком положении:
А вот Лоуренс после рейда:
В ответ на это генерал Юинг дал отмашку командующему Jayhawkers Доку Дженнисону – и тот разграбил и сжёг целый ряд хуторов и городков на границе Миссури. Но это было потом.
Уильям Квонтрилл был застрелен во время кабацкой ссоры уже после войны, 7 июля 1865 года, в возрасте 27 лет (да, они все были очень молодыми). Есть две его могилы – в Огайо и в Миссури. Где точно он лежит – неизвестно. К слову, среди рейдеров Квонтрилла были братья Фрэнк и Джесси Джеймсы, снискавшие славу на совсем другом поприще и гораздо позже.
Но мы должны помнить, что эта история вовсе не о Квонтрилле, а об Андерсоне.
Два слова об Андерсоне
Андерсон родился то ли в 1838, то ли в 1839 году в округе Джефферсон штата Миссури (хотя на его могиле написано 1840, но это неправда). Отец его был шляпником, мать – домохозяйкой. Ещё у него было два брата – Эллис и Джеймс.
В середине 1850-х годов между Югом и Севером окончательно испортились отношения. И граница пролегла как раз между Миссури и Канзасом, а семья Андерсонов к тому времени жила в городе Агнес-Сити, в Канзасе, как раз у самой границы. Южане и северяне воровали друг у друга, убивали друг друга, ненавидели друг друга. Юный Билли промышлял конокрадством, как и его братья, и даже его отце. А в 1862 году его отца на похищаемой лошади поймал местный судья – и застрелил. Братья Андерсоны нашли убийцу и жестоко отомстили ему. Проблемы с законом вынудили семью переехать на враждебную территорию, в Миссури. И три брата Андерсона стали основой будущей партизанской группировки против северян.
Фотографий Билла (прижизненных) сохранилось всего три. Одна была в самом начале статьи, вот вторая. Тут он совсем молоденький.
Резня в Централии
Осенью 1864 году Конфедерация стремительно теряла силы и отступала. Миссури к этому времени уже наполовину принадлежал федералам. Генерал Конфедерации господин Стерлинг Прайс призвал партизан-конфедератов утроить силы, особенно уделяя внимание уничтожению железных дорог. Вот он, генерал Прайс:
Группировка Андерсона, к тому времени уже отколовшаяся от Квонтрилла, с которым Билл постоянно ссорился, активизировалась. 24 сентября 1864 года она вступила в перестрелку с федеральными войсками, убив 11 солдат и 4 возчиков без единой потери со своей стороны. Правда, на следующий же день погибло 6 человек Андерсона, зажатых при отступлении в каком-то доме. 24 сентября силы Андерсона очень неудачно атаковали город Лафайет, потеряв в бою 13 человек против всего одного солдата-федерала. Такие мелкие атаки с большими потерями раздражали кичливого лейтенанта. Он хотел повторить «подвиг» Квонтрилла, которую видел своими глазами, устроить настоящую бойню, уничтожить несколько сотен северян. И, конечно, Андерсон помнил о приказе уничтожать железнодорожные пути. Поэтому мишенью был избран город Централия, штат Миссури. Вот и третий известный снимок Билла:
27 сентября в 9.00 Андерсон и примерно 80 боевиков появились в городе и сразу отправились на станцию, параллельно постреливая по мирному населению. Пока часть бандитов грабила и убивала жителей, некоторые оделись в форменные мундиры федералов и перекрыли железную дорогу. Не заподозрив подвоха, первый же поезд остановился на станции Централия – в нём ехало 125 пассажиров, включая 23 солдат Федерации, отправленных на побывку в отпуск.
Типичная картина рейдерства:
Никакого сопротивления никто оказать не сумел. Солдат отделили от гражданских и потребовали командира сделать шаг вперёд. Вышел сержант Томас Гудман – он думал, что его застрелят, а его солдат отпустят. Но Андерсон приказал расстрелять остальных, что и было тут же сделано. После этого партизаны сняли 22 скальпа в качестве трофеев. Остальных пассажиров посадили в поезд, подожгли вагоны и отправили поезд без машиниста в направлении городка Старжон. Гудмана оставили пленником для обмена на пленных из отряда. Гудман, уже не юный, правда:
Размаха у Квонтрилла не вышло. Местное население, за исключением пары случайно попавших под пули, Андерсон не тронул. Нагруженные трофеями и не потярявшие ни одного человека, партизаны покинули город.
Не прошло и часа, как по тревога в Централию прибыл 39-й Миссурийский стрелковый полк в количестве 155 человек под командованием майора Джонстона (да, полк под командованием майора, там всё поперепутывалось). Джонстон, уповая на почти двукратный численный перевес, отправился в погоню. Единственный найденный мной снимок Джонстона:
Но Андерсон неожиданно оказался на удивление хорошим стратегом. Он сознательно остановил своих партизан, развернул и приказал залечь.
Через некоторое время их догнал Джонстон и приказал сдаваться. Андерсон отказался и в буквальном смысле приказал показать майору голые зады. Стрелки дали залп и убили пять или шесть человек Андерсона. И это был конец.
Схема «Битвы в Централии». Андерсон разделил свои силы на шесть отрядов; сам он вёл тот, что приманивал Джонстона, остальные залегли в окружающих лесах:
Дело в том, что стрелковый полк вообще не был приспособлен для стрельбы на близких расстояниях. Винтовки «Энфилд» образца 1853 года, официально состоявшие на вооружении армии, было довольно трудно перезаряжать. Профессионал высокого класса мог дать три выстрела в минуту, но новобранцы Джонстона едва могли справиться с одним. За тридцать секунд несколько десятков бандитов преодолели расстояние до полка Джонстона и у пор расстреляли несчастных солдат из многозарядных револьверов, которых у каждого было по несколько. Погибло 123 из 155 солдат. Незадачливого майора Джонстона застрелил лично 18-летний Джесси Джеймс, перешедший к Андерсону от Квонтрилла.
Андерсон удовлетворил своё стремление к крови. Он одержал крупную победу почти без потерь. За один день он уничтожил 146 солдат Федерации. Не жалких местных жителей, а профессиональных военных.
Смерть Кровавого Билла
Надо сказать, что Биллу повезло. Основные федеральные силы, базирующиеся в Миссуре, в сентябре были заняты другим делами, а были их 12000 кавалеристов, кстати.
После удачного рейда на Централию Андерсон встретился с генералом Прайсом, который предложил партизанам вступить в армию Конфедерации. Но Андерсон, уверенный в своих силах, отказался. Он не хотел настоящих боёв – ему нравились рейды.
Для уничтожения партизан федералы не могли отрядить большие силы. Поэтому они назначили ответственным за борьбу с герильей полковника местной милиции Сэмьюэля Кокса, поддержав его несколькими отрядами кавалерии. Кокс справился блестяще. Узнав, где базируется Андерсон, он отрядил небольшую группу кавалеристов в качестве приманки. Всего у Кокса было около 300 человек.
Основные силы он разместил на деревянном мосту близ деревни Олбани (округ Рэй, Миссури). Лейтенант Бейкер и небольшая группа всадников отправились прямо в расположение лагеря Андерсона. Они проскочили мимо часовых и начали беспорядочно палить по людям и палаткам партизан, после чего развернулись и поскакали обратно. Рассвирепевший Андерсон с 20 людьми бросился в погоню, которая привела их к тому самому мосту. Как свидетельствовал Кокс, мчались они в классическом литературном виде – с уздечками в зубах и револьверами в каждой руке – и палили во все стороны.
Фото 1863 года, слева направо: Билл Андерсон, Дэйв Пул, Арчи Клемент. Последний впоследствии был участником банды Джесси Джеймса, но с позором оттуда был изгнан за любовь к бессмысленным убийствам. Сам Джеймс убивал только в случае крайней необходимости.
В момент, когда преследователи пересекли намеченную Коксом границу у моста, федералы открыли огонь. Кого-то положили сразу, кто-то сориентировался и развернулся, а Билл Андерсон – воздадим хвалу его чести и одновременно глупости – скакал и стрелял по федералам до самого конца. В том бою в плен взяли Клелла Миллера, который впоследствии станет активным участником банды Джесси Джеймса.
На трупе Билла Андерсона нашли шёлковый шнур с 53 узлами – так он отмечал, сколько людей убил лично (считать и писать нормально он толком не умел). К седлу его лошади было приторочено несколько скальпов. А ещё у него нашли фотографию девушки, которая оказалась его женой, и снимок младенца, который был его сыном.
По доброй традиции труп неуловимого партизана выставили в Ричмонде на всеобщее обозрение. Его много фотографировали.
Потом его обезглавили, голову подвесили на столб, а безголовое тело протащили на лошади через город, после чего похоронили в безымянной могиле на местном кладбище.
Лишь в 1967 году над ним появилась надгробная плита. В честь 100-летия окончания Гражданской войны все её преступники были торжественно прощены. Память солдат армии Конфедерации чтится в США не менее, чем армии Федерации. Год рождения на могиле примерный, скорее всего, неверный:
Впоследствии многие люди утверждали, что именно они – Кровавый Билл Андерсон. Пожалуй, по количеству подражателей, Билл уступает только людям, выдававшим себя за Джесси Джеймса после смерти последнего.
Самым известным считается случай, когда некто Уильям Коламбус Андерсон в 1924 году утверждал, что именно он и был тем самым Кровавым Биллом, а тело, протянутое по улицам, ему не принадлежало. Уильям Коламбус умер тремя годами позже в возрасте 87 лет, и теперь уже никто не узнает, был ли он прав. Скорее всего, нет. Потому что Кровавый Билл так просто бы не сдался.
Напоследок оригинал того снимка, который был в начале (до реставрации). Заметная разница:
Полный список предыдущих историй серии можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.