60. Ота Бенга, последний из своего племени
Человеческие зоопарки были довольно распространённой разновидностью фрик-шоу с начала XIX по середину XX века. В отличие от фрик-шоу как таковых, в человеческих зоопарках показывали не уродов, а просто непривычных для европейского глаза людей, чаще всего из различных африканских племён. Случай Сары Бартман, например, хорошо известен. Но я расскажу вам про Оту Бенгу, пигмея из конголезского племени бамбути. Последнего из мбути, живших близ реки Касаи.
Львиная доля народа мбути жила в Бельгийском Конго в пойме реки Касаи. Жили они вполне мирно вплоть до 1885 года, когда бельгийский король Леопольд II создал военную формацию Force Publique. По сути, это была организованная гвардия, сформированная из солдат-африканцев под командованием белых офицеров-бельгийцев. FP решали все государственные проблемы Бельгии на её африканских территориях – от очистки земли для добычи полезных ископаемых до подавления мятежей местного населения.
А леса, где жили мбути, оказались весьма богаты каучуковыми деревьями (точнее, почвой, на которой было удобно их высаживать, в Африке плантаций каучука было порядком). И племя помешало бельгийскому королю, считавшему Конго своим личным владением, а местных жителей – своими рабами.
Где-то в начале XX века, в районе 1902-1903 годов началось бурное использование конголезских лесов. Мешавшие колонизаторам мбути из Касаи были просто уничтожены от первого до последнего человека, как и множество других мелких племён (народ бамбути всё-таки сохранился в других регионах). Кого не убили – тех забрали в рабство. Человек по имени Ота Бенга был одним из молодых воинов мбути (он родился в районе 1883 года), у него была жена и двое детей. А потом их не стало, потому что женщины и дети не представляли ценности, FP их просто убивали. Лишённого семьи Бенгу забрали в рабство. Когда его деревню сжигали, Бенга был на охоте. Охотники за рабами поймали его на пути домой.
Ареал проживания мбути относительно территории современного Конго:
Вы скажете: какое рабство! Начало XX века! Обычное рабство, отвечу я. В Африке французские, английские, бельгийские колонизаторы не стеснялись использовать рабов вплоть до массового освобождения африканских стран в начале 1960-х годов. Да и сами африканцы держали рабами представителей недружественных племён.
Но жизнь Бенги пошла по другому пути, нежели у других его соплеменников. Потому что в 1904 году в Африку приехал некто Сэмьюэль Филлипс Вернер, американский бизнесмен и исследователь. Вот он с пигмеями в 1903 году:
У него был контракт с представительством штата Луизиана; на Всемирной выставке в Сент-Луисе 1904 года те хотели показать эффектный «человеческий зоопарк». Задача стояла следующая: показать представителей всех народов мира – от крошечных пигмеев до северных гигантов, от чёрных народов до светловолосых нордических людей. По сути, это должна была быть живая антропологическая выставка.
Сама же Всемирная выставка имела небывалый размах.
К чести устроителей надо сказать, что всё было почти цивилизованно. То есть с каждым актёром выставки должен был заключаться контракт, работа оплачивалась. Но одно дело – нанять норвежца за деньги, и другое – вывезти из Африки нецивилизованного пигмея.
Одинокий раб Бенга, внешне – идеальный африканец, показался Вернеру прекрасной кандидатурой для «африканской деревни», и он выкупил его за фунт соли и рулон ткани. Заодно Бенга послужил Вернеру проводником. К Бенге Вернер относился не как к слуге, а как к другу и наёмнику. Более того, Бенге терять было нечего, а любознательности – хватало. Он с удовольствием согласился ехать в загадочный мир цивилизации вместе с новым знакомым. Более того, именно Бенга помог Вернеру наладить контакт с местными представителями племён батва и бакуба (от первых с Вернером согласились поехать четыре человека, от вторых – пятеро, в том числе принц племени, сын короля Ндомбе).
В июне группа африканцев с сопровождающими успешно достигла Сент-Луиса, штат Миссури. Правда, Вернер к тому времени слёг с малярией и до конца экспедицию не сопровождал. Африканцы произвели сенсацию – особенно пигмеи (батва). Пигмеев толком в Америке никто не видел, даже местные антропологи, и Вернер удружил последним весьма неслабо. Пресса начала писать об африканцах. Лидером группы по умолчанию стал Ота Бенга, уже более или менее говоривший по-английски. Бенга – второй слева (снимок уже с выставки, из имитационной африканской деревни):
Помимо всего прочего, Ота был дружелюбным, общительным и имел характерную внешность: его зубы из ритуальных племенных соображений были в юности подпилены до остроты. Бенга без проблем улыбался публике, а по газетам шла утка о том, что он – настоящий каннибал, не просто же так они зубы подпиливают.
Месяцем позже в Сент-Луис, наконец, добрался Вернер. Он обнаружил, что в его отсутствие из африканцев сделали скорее пленников, нежели актёров. Выставка, которая изначально должна была являть собой научное антропологическое действо, превратилась во фрик-шоу. В этом были виноваты не столько организаторы, сколько зрители. Даже в выходные дни, предоставленные африканцам, те не имели ни минуты покоя, на них наседала толпа.
Вернер старался максимально обеспечить африканцам комфорт. В рабочее же время они демонстрировали шоу, одевались в национальные боевые костюмы, раскрашивали лица. Знаменитый индейский вождь чирикауа-апачей Джеронимо, до того 25 лет сражавшийся за свою землю с федералами, выразил своё уважение Бенге и подарил ему одну из своих стрел.
По окончании выставки Вернер получил золотую медаль за вклад в антропологию (африканцев, помимо зрителей, исследовали и учёные). Кстати, чуть раньше (в 1903) Вернер выпустил достаточно известный труд «Pioneering in Central Africa».
Выставка закончилась, а у африканцев не было другого варианта, кроме как продолжать демонстрировать себя. Они придумывали вместе с белыми организаторами новые разновидности шоу. Например, Бенга сидел в клетке вместе с орангутангом, показывая, как близок он к обезьяне.
А вот афроамериканцам всё это не нравилось. Чёрные газеты США протестовали против эксплуатации африканцев, их отправки на родину требовали и чёрные церковные конгрегации. Но больше всех вернуться хотел сам Бенга. Он понял, что цивилизованный мир не видит в нём человека.
Но это было позже, а в 1905 году Вернер и Бенга ещё были друзьями. Вернеру нужны были ещё африканцы для антропологических целей, и во второе путешествие в Африку он отправился вместе с Бенгой. На родине Бенга женился во второй разе на женщина из батва, но вскоре его жена умерла от змеиного укуса, и он принял решение не оставаться в Конго, а снова вернуться с Вернером в США. Ему опять было нечего терять.
Вернер нашёл Бенге жильё в комнате при Американском Музее Натуральной Истории в Нью-Йорке. Собственно Бенга там нашёл и работу: ему платили, он рассекал по музею в костюме ковбоя и развлекал посетителей своей экзотической внешностью. Куратор музея Генри Бампас был вполне доволен новым сотрудником. Жилось Бенге неплохо, но вскоре его снова потянуло на родину.
Сегодня Музей Натуральной Истории – один из самых известных музеев в США.
Жизнь в большом городе угнетала африканца. Стекло и металл не интересовали его, как и поддельный огонь на музейном стенде. Ему нужны были ветра, птицы и деревья. Он мог бы бежать из музея – но бежать было некуда.
Вернер понимал страдания Бенги и в 1906 году перевёл его из музея в зоопарк Бронкса. Там Бенга поселился в более или менее природных условиях неподалёку от орангутанга Дохонга. Его шоу в зоопарке пользовалось немалым успехом. Он демонстрировал свои способности в стрельбе из лука и спал в одном «обезьяньем доме» с орангутангом. Правда, снимков его рядом с обезьяной не существует: там было запрещено снимать. Существовали только рекламные кадры.
Табличка у его вольера гласила:
Ота Бенга, африканский пигмей. Возраст: 23 года. Рост: 1,5 метра. Вес: 46,7 кг. Привезен из поймы реки Касаи (Конго) доктором Сэмьюэлем Вернером. Демонстрируется ежедневно в течение сентября.
Директор зоопарка Уильям Хорнедэй был доволен. Исследованиями Бенги занимался известны антрополог Мэдисон Грант. Правда, афроамериканские правозащитники и общественность продолжали протестовать против эксплуатации африканца. Вот Хорнедэй кормит оленя:
К концу 1906 года интерес к Бенге начал спадать. Вернер понимал необходимость возвращения того на родину, но у него не было средств и времени на такую сложную экспедицию. Бенга понимал сложности Вернера, и они решили, что до поры до времени Бенга останется в США, пока не найдётся оказия вернуть его в Конго.
Следующим прибежищем Бенги стал сиротский приют Говарда для цветных. Суперинтендантом этого заведения был друг Вернера Джеймс Гордон; спонсоризировала его церковь.
В приюте – без работы и в тоске – Ота Бенга прожил вплоть до 1910 года. Правда, пресса не отпускала африканца; по-прежнему возникали статьи о том, как его, Бенгу, вывезли насильно с родины и жестоко эксплуатируют в США.
В январе 1910 года Вернер перевёз Бенгу в Линчбург (Вирджиния). Он обеспечил его накладкой на зубы и нормальной одеждой, чтобы Ота стал обычным членом афроамериканского общества. Местная поэтесса Энн Спенсер начала совершенствовать его английский, а чуть позже Бенга пошёл в начальную школу Линчбурга.
Через некоторое время Ота нашёл и работу – он стал работать на линчбургской табачной фабрике. Его очень любили коллеги (прозвали его «Бинго»), он успешно работал благодаря малому росту и ловкости, без лестницы доставал листья с верхних полок складов, а на обеденном перерыве рассказывал новым друзьям историю своей жизни. В то же время Бенга начал планировать возвращение домой – ведь он стал более или менее независимым.
Но в 1914 году на мир обрушилась I мировая война. США вступили в войну позже, но экономический спад обозначился, да и морские пути из Америки в Африку были закрыты. Это вогнало Бенгу в чёрную тоску. Война казалась ему чем-то нескончаемым, и родина, где он не был уже более 10 лет, стала окончательно недосягаемой.
20 марта 1916 года Ота Бенга построил неподалёку от дома, где жил, ритуальный костёр, снял маскировочные насадки с зубов, лёг на костёр, поджёг его, а потом приставил к сердцу украденный у соседки пистолет и нажал на спуск.
Его похоронили в безымянной могиле на старом городском кладбище, а впоследствии перевезли на кладбище Уайт Рок. Где сейчас покоится Ота Бенга, неизвестно.
Спустя много лет Филлипс Вернер Брэдфорд, внук Сэмьюэля Филлипса Вернера, написал книгу «Ота Бенга: пигмей в зоопарке». Именно он вытащил на свет всю эту историю.
В нью-йоркском музее национальной истории и сегодня есть выставка «Пигмеи», частью экспозиции которой является прижизненная маска Оты Бенги и его скульптура.
В 2002 году был снят короткометражный фильм про Бенгу, режиссёром выступил бразилец Элфью Франса. В фильме использованы киноплёнки, отснятые Вернером в начале XX века. Ота Бенга иногда всплывает в песнях рок-групп, в пьесах, в фильмах (например, в «Удивительной истории Бенджамина Баттона» есть персонаж Нгунда Оти, срисованный с Бенги), в литературных произведениях.
А на самом деле это было просто человек, у которого отобрали его родину.
P.S. Последний «человеческий зоопарк» в истории имел место в 1958 году на Всемирной выставке в Брюсселе.
P.P.S. Об отношениях Вернера и Бенги существует много мнений. Одни считают, что Вернер был злостным эксплуататором, но я склоняюсь к версии, что он старался относится к Банге как к равному - в отличие от многих других.
Полный список предыдущих историй серии можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.