Обед нагишом (1991)
Литература крайне органично срослась с кинематографом. Фильмы по книгам уже давно не редкость а большинство из них смело можно назвать шедеврами. Из контркультурной тематики сразу можно вспомнить «Бойцовский клуб», «Заводной апельсин», «На игле» и так далее. Возможно, столь удачный симбиоз объясняется схожей структурой - хороший сценарий практически равен литературному произведению. Но есть одно «но». Литература намного старше кинематографа. Она успела закостенеть и переродится уже сотни раз, в то время как кино - это сравнительно молодое искусство. Подобная разница в возрасте обеспечила литературе намного большее количество художественных приемов чем киноязыку. Из-за этого экранизации некоторых книг кажутся невозможными. С такой проблемой столкнулись большинство битников, медленное и абсурдистское повествование которых сложно переложить на киносценарий. Вспомните хотя бы сумбурный текст «Голого завтрака» Берроуза. Такую рваную и почти бессюжетную книгу, скажите вы, невозможно пересоздать на большом экране. Оказалось, что это не совсем так.
Уильям Берроуз никогда не был лидером битников, так как влился в движение ближе к закату. Это место было забронировано и, пожалуй, навсегда останется за Керуаком. Несмотря на это, Берроуз бесспорно является самым ярким писателем бит-поколения. Зубодробительные наркотрипы, изнанка жизни маргинальной Америки и героиновый Ад: об этом всём писатель знал не понаслышке и натуралистично переносил на бумагу. Знаменитый роман «Голый завтрак» («Naked Lunch») сделал из Берроуза главную литературную рок-звезду. Казалось бы, в чём проблема? Бери да снимай кино по мотивам! А вот проблема всё же есть. «Голый завтрак» - это во многом бессюжетная книга. Мало того, что она наполнена тяжёлыми абстрактными образами, так ещё в ней Берроуз впервые использовал свой метод нарезки текста, складывая отрывки глав в случайном порядке. Как снять по такой экспериментальной литературе кино? Ведь для кинокартин, особенно рассчитанных на массового зрителя, очень важно показать развитие героя, постоянно двигать сюжет. За такую работу взялся режиссёр Дэвид Кроненберг, известный своей любовью ко всему нестандартному. Именно он снял один из самых культовых боди-хоррор - «Муха». А ещё Кроненберг был фанатом битников, в особенности Берроуза. Так режиссёр взвалил на себя непомерную ответственность - снять свой фильм по чужой книге и не ударить в грязь лицом перед наследием бит-поколения.
Кроненберг подошёл к созданию экранизации таким же образом, как и Берроуз к созданию романа. Нарезав собственный текст на случайные куски, Уильям Берроуз дал право проделать то же самое и режиссёру фильма по мотивам. «Обед нагишом» Кроненберга очень вольно обходится с оригиналом. В фильме появились центральные персонажи и сюжет. Главный герой, Уильям Ли, работает уничтожителем насекомых, а его жена плотно сидит на антитараканьем порошке. После того как Уильям, находясь в наркотическом трипе, ставит на голову жене стакан и стреляет, промахиваюсь пулей в мозг, к нему являются гуманоидные сущности и отправляют Уильяма в путешествие по Интерзоне, откуда он должен писать шпионские отчеты. Сценарий «Обеда нагишом» всё ещё полон жестоких образов и атмосферой наркотического бреда оригинального текста, но воздвигает на месте творения Берроуза другой, дополняющий исходник, мир. Кроненберг намешал кучу отсылок из других произведений Берроуза, которые может распознать только самый преданный фанат. Более того режиссёр вместил в фильм даже события из личной жизни писателя. Например, убийство жены, во время невинной игры с револьвером и стаканом. Несмотря на дозволенную свободу, Дэвид Кроненберг сохранил дух утопического наркопутешествия. Более того, дьяволоподобный мир «Голого завтрака» заиграл совершенно другими красками. Визуализировать гротескные государства и притоны из книги было довольно сложной задачей, в чём отлично помогает экранизация, бережно воссоздавшая страшный мир безумных людей. Здесь всё ещё полно инфернальных наркоманов, галлюцинаций и торговцев чёрным мясом!
«Обед нагишом» не просто фильм, а живой пример метакартины. Задача перед режиссёром стояла, мягко говоря, непростая. С первого взгляда может показаться, что Кроненберг пренебрёг каноном, отбросив метод нарезки Берроуза. Но на самом деле режиссёр сделал то же самое, только уже самостоятельно. Он перемешал «Голый завтрак», чтобы с одной стороны создать более-менее привычную форму кино, а с другой стороны чтобы увеличить художественный контекст оригинала. Ведь, если взглянуть на книгу под другим углом, никто не пострадает. Мы просто получим ещё один ракурс.