February 14, 2021

Андалузский пёс (1929)

Когда с человеком происходит нечто необъяснимое, он, как правило, списывает всё на чудо. Ведь чудо - это очень легко. Его не надо объяснять, достаточно лишь того, чтобы происходящее не совпадало с бытовым опытом. Тем не менее, человек нуждается в чуде: красивом или ужасающем, восторженном или нелепом. Искусство легко восполняет потребность в чуде. Лучше всего это поняли художники-сюрреалисты, смешивающие предметы и понятия из реального мира с вселенским бредом. Они очень умело используют парадоксы и несовпадения для того, чтобы пытливый зритель искал в картинах осколки своего безумия и чуда. Разрушение ожиданий от реальности завлекает людей. Кто-то воспринимает сюрреализм как экстремальный аттракцион, а кто-то как неизведанные глубины человеческой природы. Здесь то и появляется эффект чуда в искусстве, так как зритель, не способный рационально объяснить характер предметов творчества, воспринимает работы сюрреалистов как спиритуальные, мифические образы. Такими приёмами активно пользуются экспериментальные режиссёры, позаимствовавшие видение сюрреалистов. То, что раньше можно было увидеть только в картинных галлереях, сейчас доступно в кинематографе. Сюрреализм проник даже в массовое кино, вспомните того же Дэвида Линча. Но родоначальником сюрреалистического кино является картина «Андалузский пёс».

Как ни странно, «Андалузский пёс» стал дебютной работой режиссёра Луиса Бонюэля. Луис, видимо, хорошо знал правило дебютного фильма. Очень часто режиссеров судят именно по первой картине, из-за чего в случае провала ломаются карьеры, а в случае успеха ставятся новые отпечатки на «Аллее славы». «Андалузскому псу» крупно повезло. Луису Бонюэлю удалось попасть в один из лучших парижских журналов, посвящённых искусству. Там он завёл правильные знакомства, работал с известными французскими режиссёрами и подружился с тогда ещё начинающим художником Сальвадором Дали. Луис и Сальвадор оба мечтали вписаться в европейскую тусовку сюрреалистов, на этом была построена их дружба и творческий пыл. В одном из разговоров они поделились друг с другом обрывками недавних сновидений. Луис рассказал о разрезанном бритвой глазе и яркой Луне, закрытой стремительным облаком. Дали вспомнил ночной образ руки, из которой выползает стая муравьев. Так родилась идея «Андалузского пса». Режиссёр и художник решили, что их будущая картина будет являть собой беспорядочный набор образов, взятых из потустороннего мира снов. Фильм был снят довольно быстро и в скором времени состоялась парижская премьера. Бонюэля и Дали разом приняли в ряды передовых сюрреалистов, а «Андалузского пса» до сих пор проходят на факультетах кинематографии.

«Андалузский пёс» - это чудо! И вот почему. Объяснить происходящие в 17-минутной короткометражке вещи невозможно. Еле как проглядывается связь между персонажами, место действия и временной промежуток. На этом понятный опыт реальности заканчивается, и начинается сюрреализм. Зритель переживает дорогу из абстрактных, иррациональных видений: отрубленная рука посреди магистрали, рояль с трупом осла, ритуальные убийства, мотылёк с печатью смерти. Бонюэль и Дали играют с публикой в симуляцию понимания. Каждый захочет интерпретировать увиденное по-своему даже там, где изначального смысла не закладывалось. «Андалузский пёс» даёт зрителю то ощущение пограничной реальности, которое каждый ищет в чуде. Радикальность местных некросцен заменяет бытовую логику на логику сюрреалистов. Так режиссёр придумал совершенно новый киноязык образов. Там, где бритва режет глазное яблоко, по Луне скользит острое лезвие облаков. В связи с этим рациональное восприятие мира подменяется чувственным, образным мышлением, верой в чудо.

На премьеру в Париже Луис Бонюэль пришёл с заполненными камнями карманами. Он ожидал, что ему придётся отбиваться от негодующей публики. К удивлению, «Андалузского пса» встретили крайне тепло. Европейские сюрреалисты до сих пор ставят фильм, как пример для подражания, начинающим режиссёрам. Несмотря на это, картину долго преследовала "чёрная полоса". Различные запреты и ярость неподготовленной публики. Статус картины ещё больше омрачили самоубийства исполнителей главных ролей. И без того мрачный «Андалузский пёс», собрал вокруг себя множество легенд.