July 25, 2021

Видео Бенни (1992)

Фильмы Михаэля Ханеке - это, прежде всего, разочарование в человеке, деконструкция самой концепции человечности. Огромную часть истории нашей цивилизации мы намеренно либо не замечали в себе дионисийскую, деструктивную природу, либо демонизировали её, доводя до комичного абсурда. Этим приёмом часто пользуются СМИ, привнося в неугодных преувеличенные черты зла. Так создаётся нереалистичный образ древних злодеев, которых невозможно воспринимать всерьёз. Это также стало традицией античной литературы, где антагонисты представляют из себя гиперболизированный миф, имеющий внутреннюю трагедию, но остающийся плоским воплощением тёмной стороны человечества. Нам кажется, что мир изменился именно с появлением «Повелителя мух» Уильяма Голдинга, где природа зла вылезла наружу в своём истинном виде. Когда вы преувеличиваете зло, вы перестаёте понимать его настоящие мотивы и силу. «Повелитель мух» разрушил эту стену вылизанного зла внутри нас, не только рассеяв миф о безгрешности детей, но и показав, что тёмная пропасть живёт в нас с самого рождения и не зависит от социальных надстроек и статусов. В этом смысле, Ханеке - продолжатель идей Голдинга в кинематографе. И «Видео Бенни» не исключение.

«Видео Бенни» стал вторым полнометражным фильмом Ханеке, сразу после «Седьмого континента», где режиссёр показал ужасы будничной жизни семьи. Вообще, тематика новой модели семейности волновала Ханеке, как никого больше из европейских кинематографистов. Гниение мелкобуржуазной жизни, скелеты в шкафу родителей, проводящих большую часть жизни в офисе, тревожная забота за отдаляющимися отпрысками: Ханеке развивал эти вопросы в «Седьмом континенте», «Видео Бенни», в «Забавных играх». Вспомните тот кошмар, который преследовал героев «Забавных игр» - загородную идиллию молодой семьи разрывают внезапно вломившиеся монстры-маньяки, абсолютное злом, воплотившееся в реальности. Нет большего страха для среднего горожанина, чем чужаки в собственном доме. Так Ханеке по-настоящему пугал изнеженного жителя мегаполиса, откровенно не прибегая к канонам хорроров. Да, в его ранних работах много крови и жестокости, но чувство дискомфорта создаётся совершенно не из-за этого. Страх появляется из чувства разочарования в собственной неприступности, порядочности людей вокруг. Ханеке убедил нас, что мы никогда не можем быть уверенными в том, что ближний не воткнёт нам нож в горло.

«Видео Бенни» - пугающий монолит немотивированного зла. Главный герой Бенни - подросток, фанатеющий по второсортным американским боевикам, живёт с родителями и изредка снимает что-нибудь на свою камеру. Однажды он встречает незнакомую девочку, приводит к себе домой, показывает свою фильмографию, после чего убивает инструментом для убоя свиней. Вам может показаться, что дальше начнётся типичный триллер про случайное убийство и дальнейшее раскаяние, но Ханеке умеет удивлять. Раскрывать саспенс мы не будем, так как в этом главная фишка фильма. То как родители Бенни встречают труп в собственном доме, то как подросток культивирует зло внутри себя: Ханеке умеет искусно говорить о дьяволе внутри нас. Кстати, преследующие зрителя с самого начала, фоновые кадры войны в Югославии в фильм засунуты не просто так, и тем более не из-за желания актуальной на тот момент повестки. Отголоски кровавой бойни здесь доносятся с телеэкранов, представая и для нас, и для главных героев в крайне удобной форме. Ведь экран отделяет нас от реальности, насилие в новостных программах - это совершенно не то насилие, которым оно является на самом деле. Комфортный барьер в виде телеэкрана, вот о чем говорит нам Ханеке. Но это не значит, что увиденное насилие, пропущенное через невидимый телевизионный сигнал, никак не влияет на нас. Оно может, как донести до нас события внешнего мира, так и разогреть зло внутри нас. Режиссёр «Видео Бенни» оставляет этот вопрос открытым.

Как говорил Ханеке в интервью, «Видео Бенни» было создано из-за "желания узнать, как это". Эти слова говорит сам Бенни, отвечая отцу о мотивах убийства, а Ханеке ранее вычитал их из реальных допросов малолетних убийц. Фразу эту, на самом деле, можно приложить к любому фильму австрийского режиссёра и везде она будет смотреться органично. Понять, что такое абсолютное зло, откуда оно пришло и каковы реальные ощущения от его существования в человеке: Ханеке боролся с этим вопросом десятилетиями и в конце концов нарисовал самый реалистичный портрет зла. Злу не нужна мотивация, как мы привыкли думать, дабы успокоить себя пониманием причины, не нужны подачки. Злу нужно только одно - жертвы. Ханеке не оставляет места надежде, человек по его мифологии неисправен и не вполне контролирует свои действия. Позже Ханеке найдёт дыру в этой Сансаре неизбежного зла, но об этом мы напишем как-нибудь позже.