Юрий Мамлеев «Шатуны»
Опричнина, голодоморы, войны, бунты и революции: русской культуре как никакой другой известен образ смерти. Исследованием смерти в русском искусстве занимались, кажется, всегда. Достоевский, Шолохов, Шмелёв: книги этих авторов переполнены трупами, навечно захороненными в культурном коде. Вы наверняка замечали - если русский человек берётся за написание книги, то тематика смерти там займёт не последнее место. Оставим споры о корнях подобной склонности к танатологии культурологам. Нас же интересуют наиболее экспериментальные и противоречивые высказывания на эту тему. Для 19-ого века таким откровением стал Достоевский, бесконечно рубящий старушек топором. В начале 20-ого века Шмелёв переосмыслил кровавую революция в «Солнце мёртвых». А вот вторая половина прошлого века приготовила читателям самый жуткий подарок - метафизическое исследование небытия. Новое время требовало новой смерти, придумать которую взялся Юрий Мамлеев.
Юрий Мамлеев, как и многие диссиденты в СССР, вёл двойную жизнь. В быту он был квалифицированным инженером, учителем математики в школе, но другая сторона его жизни проходила в подпольных литературных кружках. Писать Мамлеев начал буквально случайно. По его словам, он начал замечать вокруг себя явления, неподдающиеся человеческому познанию, которые было необходимо облечь в литературную форму. Судя по творчеству писателя, явления эти были явно мистического характера. Смесь эзотерики с религиозностью, уходящей корнями в работы Николая Бердяева, поставила Мамлеева в один ряд с самыми радикальными бунтарями атеистического Советского союза. Юрий Мамлеев даже основал собственный «Южинский кружок», куда входили известные советские диссиденты: Евгений Головин, Венедикт Ерофеев, Гейдар Джемаль и другие. Сообщество это представляло из себя круг писателей, объединённых оккультной философией и идеей новой религиозности. Чтобы понять значимость подобной тусовки, просто представьте себе литературную секту в центре советской Москвы, занимающуюся возрождением классических произведений с налётом радикального постмодернизма. Вау! Кстати, постмодернист Владимир Сорокин не раз называл себя учеником «Южинского кружка», в особенности Мамлеева. Не удивительно, что «Южинский кружок» был под пристальным надсмотром государства, из-за которого Мамлеев эмигрировал в США. В Россию он вернулся только в начале 90-ых, где наконец-то получил признание и легальные публикации. Новую Россию больше всего потряс шокирующий роман «Шатуны», раскрывший настоящую природу русской жизни и, особенно, русской смерти.
Жан Парвулеско, румынский писатель и мыслитель, описал «Шатуны» Мамлеева так: «Этого не может быть, поэтому всё это правда!». Действительно, главный роман Юрия Мамлеева, вышедший в 1966 году, напоминает сопряжение нашего реального мира с миром дьявольским, инфернальным. Действие «Шатунов» происходит в глухой русской глубинке, искорёженной адским проклятьем. Главный герой Фёдор страдает от неуёмного желания убивать, в надежде разгадать загадку человеческой души. Он, как голодный медведь-шатун, разбуженный посреди холодной зимней спячки, постоянно ищет себе жертв. Окружает его такой же мрак: сектанты-скопцы, учёные-танатологи, сексуальные извращенцы, сумасшедшие люди-куры и прочая тьма русского безумия. Вместе они пытаются раскрыть тайну, придумать новую концепцию трансцендентного небытия и познать метафизику мёртвого времени. В «Шатунах» нет места надежде и человечности. Постреальность смерти, где жизнь незаметно подменилась своим же отсутствием. Мамлеев описал перемены духа времени, ведущего к Апокалипсису. Роман передаёт уникальное чувство конца всего. В мире «Шатунов» царит новая мёртвая любовь и мёртвая ненависть новых животных-людей, воющих на Луну и жаждущих крови. Метафизический реализм Мамлеева груб и жесток, утрирован в своём безумии. Именно поэтому всё это правда!
К слову, книги Юрия Мамлеева долгое время были запрещены как в СССР, так и в США. Несмотря на все ожидания, писатель встретил в эмиграции сплошную нелюбовь и разочарование. В Америке его не приняли, Мамлеева раздражал стиль жизни американцев и он долгое время скучал по родине без надежды на скорое возращение. После 16 лет эмиграции он вернулся в Россию, где его книги наконец вышли за рамки самиздата. Читателям только предстояло осознать новый мир, который уже давно предсказали Мамлеевские «Шатуны».