Мессенджер
July 23

Ваш мессенджер знает, с кем вы спите, чего боитесь и когда врёте семье

Ваш мессенджер уже знает о вас больше, чем семья. И это не шутка

Родные знают, какой кофе вы пьёте по утрам, какую музыку ставите в машине и почему стараетесь не звонить одному конкретному родственнику после девяти вечера. Близкие помнят ваши старые истории, видели вас счастливым, злым, растерянным и слегка неадекватным после особенно тяжёлой рабочей недели. Кажется, уж они-то должны знать о вас всё.

Мессенджер с этим, возможно, поспорил бы.

Он может не понимать, почему вы сегодня грустите. Зато видит, во сколько вы проснулись, кому написали первым, как долго не отвечали начальнику, чей канал открыли среди ночи и с каким человеком переписываетесь заметно чаще, чем полгода назад. Семье вы рассказываете отредактированную версию своей жизни. Телефон получает рабочие материалы почти без редактора.

И нет, это не очередная страшилка о том, что злые программы тайно включают микрофон и записывают ваши разговоры с котом. Такие истории хорошо собирают просмотры, но плохо объясняют реальность. Чтобы составить довольно точное представление о человеке, совсем не обязательно круглосуточно подслушивать его на кухне. Мы сами оставляем достаточно следов, причём делаем это добровольно и по нескольку десятков раз в день.

Мы уверены, что отдаём только сообщения

Большинство пользователей рассуждает примерно одинаково: «Я не обсуждаю государственные тайны, не храню в чате секретные чертежи и вообще пишу в основном про работу, покупки и семейные дела. Значит, скрывать мне нечего».

Звучит разумно. Пока не вспомнишь, что содержание сообщений - лишь один слой информации.

В зависимости от конкретного сервиса, его настроек и разрешений на телефоне платформа может обрабатывать сведения об IP-адресе, устройствах, приложениях, контактах, времени активности и других технических событиях. Например, Telegram прямо указывает в своей политике конфиденциальности, что в целях безопасности может собирать такие метаданные, как IP-адрес, сведения об устройствах, используемых приложениях Telegram и историю изменений имени пользователя.

По отдельности всё это выглядит довольно скучно. Ну IP-адрес. Ну модель телефона. Ну время входа. Не биография же.

Но цифровой портрет редко строится по одной детали. Он складывается из повторений. Человек почти каждый будний день появляется в сети около семи утра, затем пропадает на время дороги, снова становится активным к девяти, часто пишет одним и тем же людям, по вечерам читает определённые каналы, а раз в месяц особенно долго общается с банковской поддержкой. Даже без текста сообщений жизнь начинает приобретать узнаваемые очертания.

Мессенджеру необязательно знать, о чём вы говорили. Иногда достаточно знать, с кем, когда и как часто.

Метаданные скучные только до тех пор, пока их не собрали вместе

Слово «метаданные» звучит так, будто сейчас придётся надеть очки, открыть технический справочник и страдать. На деле всё проще. Это данные не о содержании разговора, а об обстоятельствах общения: кто с кем связался, когда началась переписка, как часто люди общаются, с какого устройства вошёл пользователь и сколько длился звонок.

Представим человека, который несколько раз за неделю связывается с клиникой, затем долго переписывается с родственниками и внезапно подписывается на несколько медицинских каналов. Никто не видел его сообщений. Никто не читал диагноз, потому что его вообще может не быть. Но общий контекст уже просматривается.

Другой человек в течение месяца регулярно пишет одному контакту после полуночи, отвечает ему почти мгновенно даже в рабочее время и постоянно пересылает фотографии. Семья может считать, что он по вечерам мирно смотрит документальные фильмы о природе. Цифровая статистика намекает, что природа там, вероятно, очень общительная.

Разумеется, отдельный сигнал ничего не доказывает. Ночная переписка может быть работой, клиника - стоматологией, медицинские каналы - материалом для статьи. Но чем больше повторяющихся действий, тем меньше остаётся случайности.

Именно поэтому тайна сообщений и тайна поведения - не одно и то же. Сквозное шифрование защищает содержание переписки при передаче между участниками. В WhatsApp* личные сообщения и звонки защищены таким шифрованием, поэтому их содержание не должно быть доступно посторонним участникам передачи, включая сам сервис. Но из этого не следует, что пользователь становится цифровым невидимкой.

Подписки иногда честнее наших разговоров

Особенно много о человеке говорят не личные сообщения, а каналы, группы, сообщества и поисковые запросы внутри платформ.

В обычной жизни мы тщательно выбираем, что рассказать окружающим. Коллегам говорим, что интересуемся развитием отрасли. Друзьям - что просто читаем новости. Родственникам - что всё нормально, деньги есть, здоровье тоже не подводит. При этом в подписках спокойно соседствуют каналы о поиске работы, лечении спины, срочной продаже квартиры, эмиграции, семейной психологии и способах выбраться из долгов.

Очень бодрый цифровой портрет получается.

Одна подписка ничего не значит. Человек мог зайти из любопытства, по работе или после случайной ссылки. Но десятки подписок, регулярность чтения, переходы и взаимодействие с публикациями постепенно показывают интересы, страхи и намерения. По ним можно предположить профессию, город, примерный достаток, политические интересы, хобби, планы на переезд или крупную покупку.

Родным мы иногда рассказываем о решении, когда уже всё обдумали. Строка поиска видит сомнения в самом начале.

В этом смысле мессенджер действительно знает нас иначе. Он не понимает сложных мотивов, не умеет сочувствовать и вряд ли оценит тонкость семейной драмы. Зато терпеливо записывает повторяющееся поведение. Без обиды, без усталости и без фразы: «Мы это уже обсуждали».

Современный мессенджер давно не ограничивается чатами

Пока мы по привычке называем эти приложения средствами переписки, они превращаются в небольшие цифровые города. В них появляются каналы, магазины, боты, платежи, мини-приложения, образовательные сервисы, службы доставки и поддержка компаний.

Через бота человек записывается на консультацию, вводит адрес доставки, выбирает товар, оставляет телефон и оплачивает заказ. В мини-приложении проходит тест, оформляет подписку или ищет работу. Каждый такой шаг добавляет новую деталь к его цифровой биографии.

Правда, здесь важно не упрощать. «Мессенджер всё знает» - эффектная фраза, но технически участники могут быть разными. Одна компания владеет платформой, другая управляет ботом, третья принимает платёж, четвёртая доставляет заказ. Например, в документации Telegram указано, что при платежах за физические товары и услуги сама платформа не собирает платёжные данные: их обрабатывают продавцы и подключённые платёжные системы.

Пользователь всех этих различий обычно не замечает. Для него это одно окно и одна кнопка. Он нажал, заказал, оплатил, получил. Удобно до неприличия.

Но вместе с удобством появляется другая проблема: через месяц человек уже не помнит, какому боту отправлял телефон, где вводил адрес и кому разрешил доступ к данным. Я иногда открываю список старых ботов и смотрю на некоторые названия как на фотографии незнакомых людей с корпоративной вечеринки. Видимо, мы когда-то общались. Зачем - история умалчивает.

Почему это почти никого не пугает

Потому что обмен выглядит честным.

Мы отдаём немного данных и получаем удобство. Разрешили доступ к контактам - сразу нашли знакомых. Разрешили микрофон - можем отправлять голосовые сообщения. Открыли фотографии - пересылаем снимки. Указали местоположение - не объясняем курьеру полчаса, где находится подъезд, который почему-то виден всем, кроме курьеров.

Каждое решение по отдельности кажется нормальным. И чаще всего оно действительно нормально. Проблема обнаруживается не в одном разрешении, а в общей картине.

Контакты, активность, подписки, местоположение, история взаимодействия с сервисами - всё это не выглядит исповедью. Но если соединить сведения, получится довольно подробный рассказ о человеке. Возможно, без его любимого цвета и детской мечты стать космонавтом, зато с распорядком дня, кругом общения, интересами и привычками.

Мы редко читаем политику конфиденциальности не потому, что все безответственные. Просто человек открыл приложение, чтобы срочно написать: «Купи хлеб». А ему предлагают изучить документ на несколько десятков страниц. В этот момент хлеб обычно побеждает право.

Шифрование не превращает телефон в плащ-невидимку

Сквозное шифрование - хорошая и нужная технология. Оно не является маркетинговой мишурой и действительно защищает содержание сообщений от перехвата по пути между отправителем и получателем. Но оно не решает сразу все проблемы приватности.

У Telegram, к примеру, сквозное шифрование применяется в секретных чатах, которые отличаются от обычных облачных переписок. Уже одна эта деталь показывает, почему нельзя просто увидеть слово «шифрование» и считать вопрос закрытым.

Сообщение может появиться на экране заблокированного телефона. Собеседник может сделать снимок экрана, переслать текст или показать его другому человеку. Устройство можно потерять. Учётную запись могут открыть на старом компьютере, о существовании которого владелец забыл вместе с паролем от домашнего Wi-Fi.

Безопасность заканчивается не там, где закончилось шифрование. Она заканчивается там, где человек оставил открытый ноутбук в офисе и пошёл пить кофе.

Удалять все мессенджеры не придётся

Полный отказ от цифрового общения сегодня выглядит примерно как совет отказаться от электричества, потому что розетка может ударить током. Теоретически возможно. Практически очень неудобно, особенно зимой.

Гораздо полезнее время от времени проверять, что именно разрешено приложениям. Android позволяет отдельно управлять доступом к контактам, камере, микрофону и местоположению, а для некоторых разрешений выбирать режим «только при использовании» или «спрашивать каждый раз». В панели конфиденциальности можно посмотреть, какие приложения обращались к чувствительным разрешениям, и при необходимости изменить настройки.

Полезно скрыть текст сообщений на заблокированном экране, включить двухэтапную проверку, просмотреть активные сеансы, удалить давно забытые подключения и не раздавать ботам сведения только потому, что они вежливо попросили. Рабочие документы, личная переписка, платежи и архив важных файлов тоже необязательно должны храниться в одном месте.

Это не паранойя. Это обычная цифровая гигиена, примерно как не оставлять ключ от квартиры под ковриком с надписью «Ключ здесь».

Семья знает вашу историю. Мессенджер знает ваш ритм

Близкий человек может понять, почему вы молчите, чего боитесь и почему третий день ходите мрачнее ноябрьского неба. Ни один алгоритм не заменит этого человеческого знания.

Но цифровая платформа видит то, чего не замечают родные: повторяющиеся часы активности, частоту общения, изменение интересов, новые подписки, устройства и привычные маршруты внутри сервиса. Она может не знать вас глубже. Она знает вас подробнее, холоднее и без выходных.

Поэтому фраза о том, что мессенджер знает о нас больше семьи, одновременно верна и немного лукава. Семья знает смысл. Приложение собирает рисунок поведения.

А рисунок порой рассказывает удивительно много.

Вы когда-нибудь проверяли, какие разрешения получили установленные у вас мессенджеры, или обычно нажимаете «разрешить» и забываете об этом через пять секунд?


* WhatsApp принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещённой на территории Российской Федерации.


Если вам нравится или не нравится то, что я пишу, пожалуйста, оставляйте ваши реакции (лайки, дизлайки), пишите комментарии и подписывайтесь на мой канал. Подписывайтесь на другие мои проекты: Канал: Мобильные станки Канал: Кулинарная инженерия Канал: Тривиальный обыватель Канал: Интересные факты Чат: Клуб любителей пива