Чичэ мэрцхали

Что в отношении маленького народца?
Старый пастух Малхаз хрипло смеется
Грает гортанно – не сразу поймёшь, что это смех
Что неужели кто-то на это ведётся?
Да, я порой думаю, что и овцы
Будут разумней людей. Но не всех.

Долгая песня, но если быстро,
Мы это выдумали всё для туристов.
Ты не поверишь, сколько на свете доверчивых простофиль.
В наших гостиницах свободного места нету –
Толпами едут со всех концов света.
Некоторые даже за несколько тысяч миль.

Но ты же никому не скажешь об этом, чичэ мэрцхали?
Помни это секрет, о чем мы с тобой болтали.
Маленькая Тинука хохочет и кивает в ответ.
Может быть сам Малхаз, конечно, не в курсе.
Но кто-то точно выпил всё молоко в блюдце.
И на пороге, мукою присыпанном, оставил крохотный след.
(2017)