Из нищего в мега-звезды!

6 июля 1946 года у Жаклин Сталлоне и ее мужа, итальянского эмигранта работавшего сапожником Фрэнка родился первый ребенок. При родах акушеры повредили Сильвестру голосовые связки, левая часть лица оказалась парализованной. Отец моментально отправил его в интернат: лишний едок в семье ему не был нужен. Только после того, как родители развелись, Сильвестр в пять лет переехал, наконец, в нормальный дом: его мать вышла второй раз замуж за владельца местной пиццерии.

Врачи пророчили Сильвестру учебное заведение для умственно отсталых детей, но его мать поступила наперекор всем и отдала его в обычную школу. Сильвестр поменял с десяток школ, из которых его выгоняли за хулиганство и неуспеваемость, и, в конечном итоге попал в колледж для трудных подростков. По мнению его одноклассников, Сильвестр непременно закончит жизнь на электрическом стуле.

Прежде чем начать актерскую карьеру, Сильвестр был вынужден пробовать себя в различных сферах деятельности. Он работал вышибалой в забегаловках, убирал за львами в зоопарке, играл в карты на деньги. Обучаясь в специальной школе для трудных подростков, Сильвестр активно занимался спортом, ходил в тренажерный зал и иногда принимал участие в театральных постановках. Но жизнь предоставила ему возможность: Сталлоне не на шутку увлекся театром. В 1967-м, 20-летнего актера удостоили стоячей овации за исполнение главной роли в пьесе «Смерть коммивояжера» по пьесе Артура Миллера. Сильвестр начал сниматься в фильмах. Сначала он выступил в офф-бродвейском спектакле «Счет»: костюм юному артисту не полагался. В тот же год он был показан на большом экране в порнофильме «Итальянский жеребец», в роли этого самого жеребца. 200 долларов за съемки – таков был гонорар за полтора часа позора.

Никто из режиссеров не хотел иметь дела с плохо говорящим актером, ему пришлось обратиться за помощью к логопеду. Несколько месяцев днями и ночами напролет Сильвестр начитывал на магнитофон пьесы Шекспира, книги По и Толстого (а его жена в это время зарабатывала на пропитание, подрабатывая официанткой). Под воздействием классической литературы, Сильвестр начал писать сценарии своих будущих фильмов.

От отчаяния Сильвестр 24 марта 1975 года пошел на бой Мохаммеда Али и Чака Уэпнера. Вечером, придя домой, он закрылся в своей каморке и не выходил из нее 92 часа. По истечению этого времени на столе Сильвестра лежал готовый сценарий легендарного «Рокки».

Этот-то сценарий и прорвал барьер продюсерского безразличия. Сталлоне предложили 350 тысяч долларов за покупку сценария, однако он отказался, потому что сам, сам, лично хотел сыграть никогда не сдающегося Рокки! Сталлоне согласился сниматься чуть ли не бесплатно, но это, как показала история, стоило того!

Отказ для меня звучит, словно иерихонская труба над ухом, побуждая не отступать, а проснуться и взяться за дело. © Сильвестр Сталонне