哥哥, 对不起: Спасение и утраты в «После Янга»
Показавшийся впервые прошлым летом в Юте и Каннах фильм Когонады, наконец-то, вышел на Showtime.
Собранный на основе одного из научно-фантастических рассказов Александра Вайнштейна, фильм повествует о, возможно, худшем событии в семье – один из её членов умирает. Но есть уточнения: конкретно в данном случае, «умирающий», будучи роботом-нянькой, никогда в строю «живых» и не был, а его «смерть» оказывается всего лишь «цифровой комой». В подобном состоянии он уже не может сопровождать свою маленькую 妹妹, рассказывая ей интересные факты из китайской истории, просвещать её в тайны китайской культуры, тем самым выполняя свою главную задачу – объяснить ребёнку, что значит его разрез глаз, так явно отличающийся от родительского, и что значит «быть собой», «своим в кругу своих».
Такое количество кавычек вынужденное, так как фильм ставит вопросы, очевидных ответов на которые, кажется, не существует. Как бы вприпрыжку за этими вопросами, на нас начинает смотреть Лао Цзы, уже готовый вбросить в дискуссию свои противоречия, ещё сильнее нас запутывая. Почему нам нравится чай? что означает «самость», ценность присутствия или, наоборот, отсутствия; что это такое – чувство принадлежности ко времени, окружению, стенам и теням на них? Короче, всё то, о чём мы думаем перед сном, или, когда звоним родителям и придумываем о чём бы поговорить, и во время многих-многих других неуверенных моментах нашей жизни. А по ходу сюжета 哥哥 всё ещё отсутствует, 妹妹 требует его присутствия: кто теперь будет ходить с ней ночью на цыпочках на кухню за водой?
Отец семейства будет пытаться починить «сына», узнает о его потаённых воспоминаниях, его любви к девушке, такому же робо-созданию, и будет решать что с этим всем делать. Для кого этот фильм – определить сложно и не нужно (Каннский фестиваль отметил его наградой за «особый взгляд»). Зритель найдётся сам, что само по себе прекрасно. Так лично у меня всегда случается с фильмами Когонады: например, его Колумбус (2017 г.), я увидел не в лучший момент моей жизни – после фильма он стал немного лучше. Порой каждому нужен 哥哥, поясняющий, что именно называется словом "彩虹", и обязательно умеющий сопровождать на цыпочках.
