Яна Вагнер, "Кто не спрятался"
Третьего дня прочитал книжку "Кто не спрятался" Яны Вагнер.
Это было великолепно, хотя первые страниц 200 я читал книгу через силу, постоянно откладывая и отвлекаясь на другое - типа там, знаете... ну вот читал я Йена Макдональда, того же Симмонса, Кея, Стокетт, перечитывал Стругацких, Мураками, даже Балябина читал. В общем, Вагнер постоянно задвигалась в сторону.
Я много раз пытался вспомнить, откуда книга вообще взялась у меня в руках, но так и не вспомнил. Я даже посмотрел историю заказов в книжных магазинах и обнаружил, что она приехал ко мне в одной посылке с широко разрекламированной новой книгой Гузели Яхиной "Дети мои", но так и не вспомнил, что, всё же, подтолкнуло меня к книге, которая в аннотации обозначена, как триллер (единственные триллеры, которые я осмысленно прочитал, - это, понятно, книги Кинга и единственный выходящий из этого ряда "Террор" Дэна Симмонса, но читал я его, понятно, не потому, что он триллер). Надо при этом учитывать, что я не очень люблю современных российских авторов-женщин - сказывается бесконечная эскалация истерики на теме кровавой гэбни, 30-х и прочих годов, в которые советская власть окунула жаждавшего счастья русского человека. Также надо учитывать, что "Кто не спрятался" - такой же триллер, как я Стивен Кинг.
Дальше могут быть спойлеры, аккуратнее.
Весь этот антураж, над которым даже главные герои смеются в начале - ну, типа, куда не плюнь, всё получается отель о погибшего альпиниста - по сути не имеет никакого значения. Снег, уединённость здания, сложившиеся обстоятельства - всё это, во-первых, так себе прописано, а, во-вторых, легко могло быть заменено на что угодно. Например, на необитаемый остров, на лишившуюся горючего яхту, на сожравших всех лангольеров - на что угодно. Вагнер запирает своих героев на вершине горы с не очень понятно зачем вписанным в эту историю смотрителем, после чего начинает препарировать эту компанию так, что порой я думал о том, что лучше бы это был триллер. В смысле, нырять в эти истории и во взаимосвязи внутри компании с одной стороны безумно интересно, с другой стороны совершенно жутко. Это совершенно не тот страх, которого добивается у своих читателей тот же Кинг (хотя Кинг тоже непрост, конечно), это какой-то психотерапевтический сеанс, на котором тебе на чужих примерах демонстрируют тебя самого, а самое неприятное для взрослого человека - это, конечно, смотреть в зеркало, разглядывая то, что ты сам от себя скрывал десятилетиями.
Книжка Вагнер про нас самих, конечно. Про то, какие мы дети. И какие отцы. Какие матери и какими будем бабушками/дедушками. Он про детские обиды, которые, не будучи высказанными, разрывают семьи навсегда, превращая родственников в совершенно чужих людей без малейшей надежды на воссоединение. Это книга про то, от чего иногда дети, встречая на улицах своих родителей, предпочитают переходить на другую сторону улицы - нет ничего страшнее таких историй, но мы сталкиваемся с ними почти каждый день, всякий раз старательно доказывая себе, что уж я-то не такой. Это книга про браки, которые слеплены не из любви, а из мотивов, которые совершенно бесполезно осознавать, потому что это чудовищно, и часто мы тратим целую жизнь для того, чтобы просто об этом не думать. Это книга про то, что делают с нами аборты, и насколько высокую цену платят наши дети, если мы не умеем отвлекаться на них в бесконечном потоке зарабатывания денег. Это книга и про то, как мы потом платим за невнимание к своим детям, и как сложно даже думать об этой стоимости. Это книга про алкоголизм - каждый из нас найдёт там себя с похмелья или со стаканом в руке. Это книга про прелюбодеяние, но не в библейском смысле, и даже часто не в смысле секса, а прелюбодеяние на ментальном уровне, которое, выходит, часто гораздо серьёзнее, чем просто потрахаться чужой жене с чужим мужем. Эта книга про консервацию боли, эмоций и, самое главное, чувств. Чувств, которые мы разучились идентифицировать, интерпретировать и рефлексировать по этому поводу. Короче, эта книга - про нас с вами, как бы нам ни хотелось верить в то, что уж к нам-то это никакого отношения не имеет. Эта книга не только про нас, но и про наши семьи, компании, нашу работу, наши увлечения и наши деньги.
При всём при этом книга написана идеальным языком. Мы как-то медленно привыкли к кваканьям в мейнстримовых произведениях. К бесталанным попыткам российских авторов копировать стиль переведённых на русский язык зарубежных авторов. К скудному интеллектуальному багажу срывателей покровов, которые рисуют нам совершенно невозможных в обычной жизни героев. Просто ко всякому фуфлу, которое нам часто пропихивают под видом откровений. Мне стыдно в этом признаться, но я с опаской беру в руки книги современных российских авторов, часто разочаровываюсь, редко ставлю их книги на свои полки. Но, хвала богам, есть среди наших современников Шамиль Идиатуллин со своим невероятным "Городом Брежневым", есть вот Яхина, хотя я и считаю её прозу на таком-то таланте бессмысленно и чрезмерно политизированной, а теперь, слава богу, непонятно откуда у меня взялась Яна Вагнер, с которой, наверное, можно и в Facebook потрепаться.
Я, конечно, сразу полез заказывать всё остальное, что Яна уже успела написать, но бумажных книг нет ни в "Лабиринте", ни в "Читай-городе". В этой связи я реанимировал электронную книгу и закачал туда "Вонгозеро" - как-то мне с телефона такое не читается уже несколько месяцев. И я, конечно, буду ждать переизданий, потому что книги таких авторов хочется иметь дома на полках, чтобы они иногда просились к тебе перечитаться. Если есть у кого в бумажном виде - дайте почитать.