Отпаривательное
Вернулась из "поместья в предместьях" в родную квартиру. Квартира слегка обиделась на меня за моё дачное времяпрепровождение - или сопереживала мужу, в ней единолично правящему бал? Я его (мужа) понимаю. Радость одиночества переплеталась у него с вмененным в обязательность ритуалом приготовления ужина - завтрак ему готовила кофемашина, обед - кафе.
Последствия бала можно было бы оценить на троечку, что для шторма норм, а для землетрясения ни о чем. Пострадала от поджаривания орехов горячо любимая мной микроволновка - работать соглашалась, но дисплей перестал рисовать кепочку у цифры 5 и хвост у цифры 2 с сотоварищами по костюмам. Категорически отказал мне во взаимности принтер (но тут "у нас собой было" - запасной принтер имеется точно так же, как у моих родителей всегда был запасной электрический чайник - традицию "запас карман не трёт" блюдём).
Цветы домашние были отлучены на безопасное расстояние от дома с мужем - так что с ними всё обошлось.
Смена состава депо домашней техники прошла почти плавно. Пятерочки без кепочки отправлены были ожидать смены дисплея.
Домашняя техника у меня избалована - я с ней разговариваю часто: хвалю, благодарю, восторгаюсь, укоризненно вопрошаю. Напечатала было сейчас слово "домовой" - в этот же момент в отпаривателе всхлипнула вода - всё, молчу про места его обитания в квартире.
Некоторые вещи за лето спрятались от меня всерьёз - и только хороший фонарь и особые навыки принимать распластанные позы перед шкафами помогли найти робот-пылесос с подходящей для пряток расцветкой в дальнем углу под шкафом. Сколько радости от встречи с ним! Прямо платформа "девять и три четверти" на выезде в моей квартире, приехала посмотреть на книги о Гарри Поттере, все ли тома есть.
Летом приобретенные и не введенные в домашний конвейер скороварка-мультиварка и вертикальный отпариватель по возвращению в город были испытаны на пригодность. Мультиварка настаивала, чтобы паспорт я её прочитала досконально - "интуитивное понимание", оно же чутьё, тут не котировалось, агрегат требовал уважения к потенциально опасной технике и разнице менталитетов, мультиварку не интересовал опыт моего общения со многими ей аналогичными devices - догадаться, что прибавлять время программы готовки придется через "таймер отсрочки старта", мой опыт был не в силах. Тут уж "опыт" был не сын ошибок трудных, а совсем даже неродной какой-то рудимент.
Отпариватель порадовал своей загадочностью вдвойне - его штанга показалась мне обрубленной мачтой в бушующем море (шаталась очень подходяще: "стиль - не штиль") - высота её как-то огорчала необходимостью общаться с ней в поклоне. Не прошло и двух месяцев со дня покупки, как я догадалась посмотреть любительское хоумвидео "как отпаривать" - радость моя была приперчена открытием ("это ж надо было так затупить!"): мачта телескопическая, оказывается, состояла не из двух железок - но эта третья составляющая выдвинуться смогла только после осознания видеоинструкции.
И не в таких ситуациях я бывала. Время от времени муж освежает историю, какой неудачной показалась мне покупка ножа-овощечистки - "надо же, совсем тупое лезвие"! - оказалось, показалось (не лезвие тупило) - на крохотной стальной пластине была защитная наклейка, как в картридже принтера лента защитная - из этой же серии - "ой, не получается".
Самым же грандиозным признанием об освоении домашней техники до сих пор считаю встреченный в отзывах о покупке рассказ, что звук выпадающей из своего отсека посудомоечной таблетки напугал так, что чуть было не повезли новую помощницу сдавать обратно. Не сдали, радуются теперь её работе и своему воспоминанию о попытках повторно засовывать выпадавшую в воду таблетку.
А еще я как-то давно хотела купить стразик и заклеить скол на экране только что купленного телефона - добрые люди уберегли - подсказали, что этот "скол" есть место микрофона - "а заклеить-то можно". Возможность есть - смысла нет. Во фразе "нет технической возможности" иногда бывает смысл:
Техническая возможность — это способность технической системы выполнять определенные функции или задачи без нарушения ее работоспособности и эффективности. Существует много факторов, которые влияют на техническую возможность, включая доступность ресурсов, совместимость систем, качество материалов и технологий.
Английский словарь о "технической возможности":
technical capability
technical capacity
technical ability
technical feasibility
technical possibility
Вот такие вот "технические возможности" у меня в сентябре вытанцовывались, празднуя со мной начало учебного года. Танцы с отпаривателем.
Почитай домашнюю технику - она позволяет тебе найти время, чтобы почитать или посмотреть что-нибудь стóящее.
Хорошие слова Владимира Набокова о книгах на стыке лета с осенью встретились:
"Писателя можно оценивать с трех точек зрения: как рассказчика, как учителя, как волшебника. Все трое — рассказчик, учитель, волшебник — сходятся в крупном писателе, но крупным он станет, если первую скрипку играет волшебник."
В любой профессии поцелованность - это наличие такого волшебства? Наверное.