Бисквитно про "печеньки"

Вечерело, холодало, август катится в сентябрь - наступает лучшее время для возвращения к бисквитам и biscuits (печенью).

Так вот, о чем это я? О бисквите августа - шарлотке. Ей для теста требуется меньше фанатизма, чем бисквиту, а состав прежний плюс яблоки или груши:

4 яйца (не разделять на желтки и нежелтки ) взбивать с 1 стаканом сахара, добавить крупно нарезанные яблоки/груши и ввести 1 стакан муки, печь удобнее всего в мультиварке (45-60 минут).
Почему шарлотка - это бисквит августа? Потому что сезон яблок-груш и дачи в разгаре, а погода задождливилась холодом, и вечерний фимиам от запаха бисквитно-фруктового ооочень уже кстати, ибо флоксы-то не взбадривают так ярко как в июне-июле.
О biscuits - о печеньях. Их ещё cookies называют по-английски. Но слово так вошло в интернет-словарь по другому поводу! Прямо замельтешило.

Про cookies на сайте skillbox (skillbox.ru) душевно рассказано, с любовью к истории маркетинга, братьям Гримм и их сказке «Пряничный домик» (или "Гензель и Гретель") :

"Достоверно неизвестно, почему эти файлы назвали cookie — «печенье» в переводе с английского.
Есть теория о том, что это отсылка к сказке братьев Гримм «Гензель и Гретель». В ней дети, чтобы найти дорогу домой, отмечали дорогу крошками. Это похоже на отслеживание действий пользователя в интернете с помощью файлов cookie.
По другой версии, всё началось в конце семидесятых с программистов Unix. Небольшой пакет данных, которые одна программа передаёт другой, они обозначили словосочетанием magic cookie. Термин был придуман по аналогии с fortune cookie — китайскими печеньками удачи, в каждом из которых можно найти волшебное предсказание.
В 1994 году программист Лу Монтулли (Lou Montulli) при разработке браузера Netscape Navigator создал файлы cookie. Он первым придумал использовать текстовый файл для хранения информации о покупках в интернете на компьютере пользователя. Это позволило создать виртуальную корзину покупок. А название для этого файла он позаимствовал у коллег."
skillbox.ru/media/mark...

Печенья во благо маркетинга в интернете называются cookie. Biscuits - это печенье во благо утоления голода. А бисквиты и шарлотки - это праздничный набор десертов.

Этимология слова бисквит связана с латинским словом bis (дважды, еще раз).

Бисквит (фр. biscuit) означает «испечённый дважды». Раньше такие печенья-галеты действительно выпекали два раза. Первые упоминания найдены в судовых журналах английских моряков XV века. Там их называли «морские сухари» или «корабельные бисквиты». Моряки брали с собой эти biscuits, сушили и перемалывали в муку, потом по мере необходимости снова замешивали и опять выпекали, - от моряков и пошло слово в мир и пир.

В английском языке коварное выражение take a biscuit требует внимания в случае использования его переносного значения, вот примеры из Reverso (context.reverso.net/перевод/ан...):

Horowitz asked owners to forbid their dogs to take a biscuit and then briefly leave the room.
Хоровитц попросила хозяев, чтобы они запретили своим собакам брать печенье и быстро покинули комнату.
What kind of dragon takes a man's biscuit?
Какой дракон смеет брать хлеб человека?
Trust me, it takes more than a friendly biscuit to tame a hungry lion.
Поверьте мне, чтобы приручить голодного льва требуется гораздо больше, чем дружелюбно преподнесенный бисквит.
His rude behavior at the party really takes the biscuit.
Его грубое поведение на вечеринке действительно переплюнуло всех.
That new scandal in the government really takes the biscuit.
Этот новый скандал в правительстве действительно переплюнул всех.
Their latest movie takes the biscuit in terms of special effects.
Их последний фильм побил все рекорды по спецэффектам.
Take one biscuit and flatten it with your fingers.
Возьмите одну изюминку и зажмите ее пальцами.
so I was starting to take biscuits from the tin without asking.
и брал печенье из банки без разрешения.
The way he quit his job takes the biscuit for unprofessionalism.
То, как он уволился с работы, переплюнуло всех по непрофессионализму.

О предложении про собак ("Horowitz asked owners to forbid their dogs to take a biscuit and then briefly leave the room./Хоровитц попросила хозяев, чтобы они запретили своим собакам брать печенье и быстро покинули комнату."), нашла его в статье начала века: https://www.project-syndicate.org/commentary/going-to-the-dogs - это контекст к примеру про Александру Horowitz - здесь действительно нет переносного значения у фразы take a biscuit: Recent research by Alexandra Horowitz at Barnard College in New York accentuates the “talking past each other” that sometimes goes on between humans and dogs. Horowitz asked owners to forbid their dogs to take a biscuit and then briefly leave the room. When the owners returned after a few moments away, some were told that their dogs had been naughty and eaten the forbidden food. Others were told their dog had been good and left the biscuit alone. If the dog had misbehaved, the owner was given a moment to berate his pet for its misdeed. The owners were then asked whether their dog looked guilty/"Недавнее исследование Александры Горовиц из Барнард-колледжа в Нью-Йорке проливает свет на то, как люди и собаки иногда «говорят на разных языках». Горовиц попросила владельцев запретить своим собакам брать печенье, а затем ненадолго выйти из комнаты. Когда владельцы вернулись, некоторым из них сказали, что их собаки плохо себя повели и съели запрещённую еду. Другим сказали, что их собаки вели себя хорошо и не трогали печенье. Если собака плохо себя вела, хозяину давали время отругать её за проступок. Затем хозяев спрашивали, выглядит ли их собака виноватой... " (Яндекс-переводчик).

Это еще и забавный пример, что можно нафантазировать, не видя контекст, а прочитав всего лишь одну фразу, предложение. Контекст, Его Величество Контекст. К нему тоже надо уважительно и на вы, и даже на Вы, как мультиварке к выпечке бисквита, относиться. Александра Горовиц - это автор книг про собак (https://www.livelib.ru/book/1000496776-sobaka-ot-nosa-do-hvosta-aleksandra-gorovits)

Переносное значение выражение take a biscuit ( (̶о̶ ̶п̶о̶о̶щ̶р̶и̶т̶е̶л̶ь̶н̶о̶с̶т̶и̶ о поощрении-вознаграждении "молодец, возьми печеньку") лучше всего осязается в рассказе Михаила Зощенко "Аристократка", том самом, где дама, приглашенная в театр, практически "взяла печеньку" (в оригинале были пирожные), но, к огорчению героя рассказа, не одну ( https://ped-kopilka.ru/semeinaja-biblioteka/vneklasnoe-chtenie-9-klas/zoschenko-aristokratka.html)

О, языки, о, времена, галеты-biscuits и бисквиты! Августовскому теплу, убежавшему от ливней, многочисленные призывы словом бис, возможно, помогут еще раз сбыться - обещано метеорологами, что сентябрь вернёт всё же лето на пару недель, расщедрившись хорошей погодой еще до Бабьего лета.