Самый голый завтрак. Смерть через потребность.
Во-первых, это книга об Абсолютной Зависимости. Она написана Уильямом Берроузом в период тяжёлой героиновой Болезни (слово с большой буквы - так писал сам автор) или сразу по излечении от неё: «Судя по всему, я составил подробные записи о Болезни и бредовом состоянии. Точно не помню, как я писал то, что теперь опубликовано под названием "Голый завтрак» (с).
На просторах сети и в частных разговорах часто можно встретить «глубокомысленные» суждения о «Голом завтраке» в стиле: «это бред наркомана, зачем мне это читать, здоровому и красивому». Как видно из приведённой выше цитаты Берроуза, доля истины в подобных высказываниях есть. Но доля очень скромная.
Да, действительно это книга о состояниях и переживаниях героинового наркомана (для сведения, «джанк» - это героин; «джанки» - героиновый наркоман; эти два слова встречаются в книге регулярно). При этом повествование не сводится к описанию наркоманского быта, попыток достать дозу, криминальных происшествий и т.п. Напротив, этого в произведении практически нет. Что же кроется за словами «подробные записи о Болезни и бредовом состоянии»?
«Голый завтрак» на примере сознания героинового наркомана демонстрирует состояние ума и души человека, находящегося в глубокой зависимости - то есть человека, не способного существовать без какого-либо внешнего объекта (раздражителя и т.п.), если угодно - не способного существовать без потребления какого-либо внешнего объекта или ощущения. Это достигается путём описания (создания) некоего вымышленного мира, существующего в воображении главного героя, от лица которого ведётся повествование. Собственно, этот мир как раз и есть те самые «бредовые состояния». Для персонажа этот мир абсолютно реален, называется данное пространство «Интерзона».
Интерзона (мир Абсолютной Победившей Потребности) обладает некоторыми отличительными чертами.
Там есть медицина, ярким представителем которой является доктор Бенвей. При этом он имеет довольно специфическую специализацию: «Бенвей - манипулятор и координатор знаковых систем, а также специалист по допросам всех степеней, промывке мозгов и контролю» (с). В «Голом завтраке» есть немало увлекательных страниц, рассказывающих о конкретных практиках доктора Бенвея. Чего стоит хотя бы разработанный им свод невыполнимых, нелепых правил для граждан государства Аннексии. Неисполнимость правил обеспечивалась как их изначальной бредовостью, так и бюрократическими уловками. Путём таких нехитрых инструментов достигался эффект того, что каждый гражданин перманентно чувствовал свою вину и был послушен примерно в той же степени, что перенесший лоботомию пациент. При этом никакого насилия в чистом виде не применялось. Кстати, немаловажно отметить, что при разработке правил Бевней трудился на так называемых «контроломанов». О них подробней будет сказано позже.
Кроме того, добрый доктор Бенвей ставил на пациентах смелые эксперименты, не направленные на лечение болезни, а также в заполненных студентами аудиториях проводил операции, «не имеющие никакой медицинской ценности», «во время которых хирург умышленно подвергает своего пациента опасности, а потом, в последнюю долю секунды, с невероятной скоростью, проворно спасает его от смерти» (с). Подробнее о захватывающих экспериментах и деяниях доктора можно узнать в самом в романе.
В Интерзоне есть развлечения (в том числе, индустрия развлечений).
Одним из самых популярных является публичное повешение молодых мальчиков с их одновременным изнасилованием - причём оно происходит до повешения, в момент повешения и после повешения. Мальчикам вроде бы происходящее нравится.
Ещё один интересный вариант: вынудить повеситься своего латаха (латах - человек, который вынужден повторять все движения другого человека, находящегося в поле зрения латаха; я так понимаю, что термин - полностью изобретение Берроуза). Способ нехитрый: устанавливается виселица с подрезанной верёвкой, которая не выдержит вес человека. Для латаха при этом устанавливается виселица с нормальной верёвкой. Далее хозяин латаха «вешается» (верёвка обрывается), а латах, вынужденный повторить всё в точности, вешается по-настоящему.
Кроме того, в Интерзоне имеется искусство. Нашему вниманию представлено, в частности, «голубое кино». В общем-то это порно, в котором «актёры», кроме прочего, поджигают друг друга и не прекращают соития даже когда горят. Это только один из множества возможных сюжетов голубого кино.
Можно ещё много рассказать про политические партии Интерзоны, религию, прожигателей жизни, судебную систему и так далее. Но не хочется сваливаться в пересказ. Думаю, вы уже убедились, что место это нетривиальное.
А вот чего в Интерзоне точно нет совсем, так это любви и дружбы. В ней всё делается только для того, чтобы использовать ближнего (по сути - употребить) и выбросить его, как ненужную упаковку, отработанный материал. Всё служит Потребности и Удовлетворению. Медицина выродилась в эксперименты (цель вылечить пациента отсутствует), развлечения и искусство в бесконечный садо-мазохизм и истребление. Секс полностью освобождён не только от любви, но даже от минимума тёплых чувств и симпатии.
Кроме того, Интерзона породила контроломанов - они «торчат» от контроля над людьми и не могут без этого, контроль - самоцель; он осуществляется не для того, чтобы люди что-то сделали, он осуществляется для контроля. У контроломана будет ломка, если люди перестанут плясать под его дудку. Некоторые методы контроломанов описаны выше по тексту. Кстати, когда и если будете знакомиться с той или иной идеологией, можете вспомнить о контроломанах.
Я не говорю, что все идеологические системы являются исключительно следствием мании (потребности) контроля. Но я считаю, что думать о том, насколько те или иные действия продиктованы потребностью контроля, необходимо. Искоренять потребность контроля как болезнь также необходимо. И помнить о том, что такой синдром вполне реален, необходимо. «Видите ли, контроль не может быть средством достижения какой-либо практической цели...Он никогда не станет средством достижения ничего иного, кроме как ещё большего контроля...Как джанк...» (с).
Более подробностей об Интерзоне и конкретном содержании книги не привожу.
Во-вторых, «Голый завтрак» это совершенное литературное произведение. Фантасмагорические образы нагромождаются друг на друга, переплетаются, повторяются через десяток страниц, видоизменяются, обрываются и так далее, и так далее. Дрожащие и подёргивающиеся в нижнем белье старики, нащупывающие вену на утренних ломках, легко перетекают в завывающего мусульманского фанатика, далее в мальчишку, который ловит рыбу в запретном пруду, перемахивает через ограду и мчится по полю, а заканчивается всё измазанными лилово-красными соками губами мальчиков, которые поедают ягоды с кустов, выросших на останках старика. Ничего конечно не заканчивается, это так, только пример отдельно взятой, небольшой последовательности образов. Написано всё чрезвычайно поэтичным языком, не буду рассуждать о переводе, так как английским владею недостаточно - не знаю, сколько тут от переводчика.
Тянет конечно привести цитату-другую, но не буду заниматься пересказом, сами всё увидите. Скажу одно: чтение «Голого завтрака» вызывает чисто эстетический восторг сродни созерцанию северного сияния или Тадж-Махала. И для меня остаётся загадкой, как вся эта галерея безумства умудряется представать всё же неким единым целым и держать неподдельный интерес читателя при фактическом отсутствии сюжета. Воистину приходится задуматься о Божественном прикосновении к Уильяму Берроузу.
В итоге, благодаря потрясающему языку и соединению, казалось бы, хаотических кусочков структур в монолитную мощную речь, на читателя оказывается колоссальное воздействие.
Ну и как общий итог: фантастической силы художественное высказывание во-первых рисует жуткую картину конкретной Болезни (Зависимости, Потребности) и (конечно!) во-вторых предостерегает и проводит очень яркую и очень прямую параллель между описанным ужасом и тем состоянием (мировоззрением, ощущением мира), к которому всё сильнее подталкивает людей ненасытность, эгоизм, равнодушие, стяжательство, жажда наживы, гедонизм, неограниченное истеричное потребление и стремление его обеспечить, и т.д., и т.п. Эти качества, к сожалению, культивируются в людях, преподносятся как естественные и желательные. Прочитав «Голый завтрак», можно ознакомиться с картиной мира, которая скорее всего станет результатом победившей Потребности.
«Джанк – это идеальный продукт… абсолютный товар. В торговых переговорах нет необходимости. Клиент приползет по сточной канаве и будет умолять купить… Торговец джанком не продает свой товар потребителю, он продает потребителя своему товару. Он унижает и упрощает клиента. Он платит своим служащим джанком.» (с). Вам никогда не казалось, что вам платят удовлетворением вашей потребности? Служить - не всегда дело благородное.