March 13, 2022

(Анти)утопии на вкус и цвет

«Прочитаю-ка я антиутопию», — рождается мысль в буйной голове, и человек, далёкий от этого жанра хватает первое, что у всех на слуху. «Мы», «1984», «Скотный двор», «451F», «О дивный новый мир».
Реже вспомнятся «Обитаемый остров», «Машина времени», «Час быка» и «Повелитель мух».

Отобрала для вас книги на свой вкус: или любимые из незаезженных, или редко упоминаемые, или те, до которых руки не доходят у массового читателя. Постаралась разделить их на крупные блоки, чтобы было проще понять, что придется вам по вкусу.

Ну и пожалуйста, в такое непростое время, перечитайте Курта Воннегута. Это, такой, непрошеный внеочередной совет.


Братья Стругацкие

Вот уж кто мастер самых актуальных на сегодня сюжетов! Непереводная литература со знакомым культурным кодом и ясными ассоциациями для тех, кто был воспитан на постсоветском пространстве. Заметные сюжеты написаны с натуры, а значит в руках мастеров становятся страшнее, чем фантазии Оурела. При этом, справедливости ради, многое из того что писали АиБ корректнее назвать утопиями, а не антиутопиями, но все равно включу всё в список перемешав.
Кстати, если вы уже знакомы с базовыми произведениями, то рекомендую прослушать курс на радио «Арзамас», тогда продолжение чтения наполнится расширенными смыслами.

«Улитка на склоне» (1972)

До 1972 года романы братьев были пронизаны оптимизмом и надеждой, здесь же наступает период разочарования. Я распробовала эту книгу только перечитывая сейчас, в нынешних событиях, спустя 7 лет после первого прочтения. Внутри две истории в едином мире.

В «Управлении» лингвист Перец работает в Управлении по делам Леса, хотя в сам Лес он никак не может попасть. Вроде и Лес его не принимает, и со стороны самого управления все стопорится. В итоге изучение главного предмета в управлении очень умозрительное, полное бюрократии и имитации работы.
В части «Лес» главный герой Кандид — потерявший память биолог, отправившийся на изучение Леса и попавший в авиакатастрофу. Он пытается вернуться в цивилизацию, общается с аборигенами (амазонками, сумевшими приспособиться к агрессивному растительному миру) и порвать связь с поглощающим его Лесом.

По словам Бориса Стругацкого,

«Лес — это Будущее, символ всего необычайного и непредставимого», а «Управление — Настоящее, удивительным образом сочетающее хаос и безмозглость с многомудренностью».

«Хищные вещи века» (1964)

Сильное расслоение в обществе полного изобилия показано на примере одного курортного городка, куда приезжает бывший космодесантник Жилин, ведущий расследование по поиску линий сбыта нового наркотика, который помогает людям спастись от скуки. А скука, конечно, от того, что все есть и всего в достатке. Здесь начинается смесь детектива и политического романа, которая выглядит очень гармонично на фоне общества гиперпотребления.

«Попытка к бегству» (1962)

Повесть, где впервые возникают Странники (они потом будут в книгах о Мире Полудня), мир идеализированной гуманности и

Звездолётчик Антон и структуральный лингвист Вадим, собираются лететь в отпуск на Пандору — космический курорт. Попутчиком к ним присоединяется историк Саул, который предлагает заехать по дороге на любую неизученную планету. Такую они находят, и тут, все как положено у Стругацких: феодализм, концлагерь, влияние сверхцивилизации.

Хотя концовка кажется мне странной, а само произведение путаным и имеющим 52 донца (определенно, перебор), мне нравится идея, как называют ее исследователи творчества АиБ, внеэтического детерминистического давления. Правда, лучше и прозрачнее она раскрыта в моей любимой «За миллиард лет до конца света».


Советский взгляд

Если зарубежные антиутопии на слуху и читать их модно, то многие достойные советские произведения сейчас считаются нафталиновыми. С одной стороны, такую позицию понять можно: высокий порог вхождения, нужно знать исторический контекст, механики иносказания (без этого Стругацких, например, вообще не понять). С другой стороны, мы же достаточно хорошо считываем контекст Курта Вонегута, хотя культурные отсылки там совсем другие... Возможно дело в том, что о действительно хороших произведениях говорят мало, освещая только «золотой стандарт», вроде «Часа быка» и Замятина.

«Говорит Москва» (1961), Юлий Даниэль (Николай Аржак)

Небольшая гротескная повесть о личной ответственности в постсталинскую эпоху. О качестве и точности изложения произведения говорит тот факт, что автора в 1966 году за эту и другие повести осудили на пять лет заключения в ИТК строгого режима. С этой отправной точки начался рассвет диссидентского движения в СССР.

Указом Верховного Совета СССР «навстречу пожеланиям широких масс трудящихся» в 1960 году был объявлен День открытых убийств. Убивать без последствий можно всех, кроме милиционеров и несовершеннолетних. Люди массово принимают и поддерживают нововведение и даже вписывают его в культурный контекст. Главный герой же, кажется, единственный из всех, испытывает моральные колебания и пишет дневник, прямо как Смит из "1984", из которого мы и узнаем обо всем происходящем.

Я иду и говорю себе: «Это — твой мир, твоя жизнь, и ты — клетка, частица ее. Ты не должен позволять запугать себя. Ты должен сам за себя отвечать, и этим — ты в ответе за других».

До мурашек реалистичное произведение, отлично сбалансированное, с чудесным языковым стилем.

«Невозвращенец» (1988), Александр Кабаков

Перестроечная повесть о пребывающей в хаосе Москве 1993 года, которая только пережила гражданскую войну. Танки на улицах, расцвет преступности, голод. Свободная от оружия зона только метро, где относительно безопасно. В центре сюжета - завербованный тайной организацией сотрудник НИИ, переместившийся в это неспокойное будущее.

Газета «Times» назвала повесть «потрясающим сценарием советского коллапса», и это очень точное определение.

«Котлован» (1930), Андрей Платонов

Жесткая сатирическая повесть о первой пятилетке молодого СССР. Специфическое повествование, на любителя, но от этого не менее ценное в общем литературном контексте.

Вощев, работающий на механическом заводе, уволен по причине «задумчивости». От безысходности он нанимается землекопом на стройку дома, где начинается гротеск. С наступлением зимы, когда копать нет возможности, строители дома превращаются в строителей новой реальности. Воспитание девочки-сироты, раскулачивание соседних сел, поиск классовых врагов и убийства ради большого будущего.

Перечитывать не стала бы, но знать Котлован точно стоит.

«Слепящая тьма» (1940) Артур Кёстлер

Вы не ожидаете, но это классика не советская, а о Советах, но стилистика и сюжет дают мне поблажку занести это произведение в такую категорию. Британский автор добросовестно и без клюквы пишет о советских реалиях 30х и последствиях революции. Пока эта книга мной не прочитана, но я возлагаю на нее большие надежды, прочитав отрывок.

По сюжету показывается как Партия уничтожает тех, кто стоял у истоков революции, но кто рассчитывал на нечто иное, нежели то, что получилось. Бывший народный комиссар, собирательный образ «старых большевиков» арестован по подозрению в уклонении от линии Партии и помещён в тюрьму. Как я понимаю, всю книгу главный герой будет медленно идти к расстрелу.


И посмотреть и почитать

«Бегущий в лабиринте» (2005) Джеймс Дэшнер и фильм

Группа подростков похищена из обычной жизни, и теперь живет в специальном комплексе (Глейде) около гигантского лабиринта, чьи двери открываются утром и закрываются вечером. Да и сам лабиринт постоянно меняет очертания. Оказавшиеся на ночь в лабиринте обратно не возвращались. Двое подростков отправляются внутрь, веря, что смогут вернуться домой, если поймут как устроен этот лабиринт.

Чудесное подростковое произведение, которому не стоит задавать лишних вопросов, если вы "старпёр", как я. Пусть и написано средне, но сюжет достаточно интересен для прочтения запоем и, определенно, подойдет для отключения головы.

«Рассказ служанки» (1985) Маргарет Этвуд и сериал

В книге и сериале совсем по-разному расставлены акценты, поэтому могу однозначно сказать: сериал современнее и страшнее, книга — суше и лаконичнее. Книгу, в отличии от сериала, спасает небольшой объем, и даже незаконченность не особо раздражает. Сериал лучше бросать смотреть на, кажется, 4 сезоне, чтобы не страдать от утрирования.

Сюжет мира Гилеада, кажется знают все, но напомню, что 1 сезон сериала снят практически чётко по книге, с добавлениями деталей, согласованных с Маргарет Этвуд.

«Дорога» (2006) Кормак Маккарти и фильм

Роман об относительности добра и зла в жизни, об их трансформации и потере в постапокалиптическом мире. Отец и сын путешествуют по США после неизвестной катастрофы, которая уничтожила города и природу. Их цель — море. Сын не знает мира до катастрофы и задача умирающего отца убедить ребенка, что мир не всегда был таким и не состоял из плохих людей. Сейчас по дороге им встречаются мародёры, бандиты и каннибалы, которым отец противопоставляет несущих добро себя и сына.

Произведение запомнилось мне тем, что его концовка предопределена, а события неумолимы. Нельзя назвать случившееся ни хэппи эндом ни полным крахом, и потому все выглядит достаточно реалистично и пугающе.


Как много книг, как мало времени. Если вам интересны современные антиутопии или другие тематики, пишите в комментариях https://t.me/ximerabooks