О точности и верности перевода
В английском, во французском тексте обычны безликие the man, the woman, cet homme, the person (туда же «всякие this, that, it, несчётные он и она». — Ю.). По законам языка артикль или местоимение обязательны, без них обойтись нельзя: по ним француз или англичанин тотчас понимает, о ком или о чём речь.
© Нора Галь, «Слово живое и мёртвое»
Нора Галь подчеркнула очень важное отличие английского и французского языков от русского. Выходит, дело не в скупости словарного запаса зарубежного автора, а в особенности синтаксиса его родного языка, которая не даёт выразиться конкретнее.
Но почему же «мама Маленького принца» предлагает заменять абстрактные местоимения на вполне конкретные существительные? В подлиннике такого разнообразия нет, многие назвали бы это немыслимой отсебятиной.
Буквалисты, переписывая одно слово за другим, игнорируют вложенные в эти слова мысль и образ. Авторская задумка кроется не в каждом слове по отдельности, а в том, что автор хотел выразить всем текстом в целом.
Элеонора Яковлевна призывает конкретизировать текст, прояснять авторскую задумку. Всё должно быть в меру, конечно, но трудно спорить с тем, что обилие безликих местоимений как в оригинальном, так и в переводном тексте сильно мешает этот текст понять и пережить.
Русскому существительному этот «почётный караул» вовсе не нужен. И поэтому в переводе куда лучше, естественней не повторять снова и снова он или буквально — этот человек, эта женщина, а подставить либо имя героя, либо то, что в нём главное (мальчик, солдат, старик, прохожий). <...> Чем конкретнее слово, тем лучше, образней, убедительней текст и тем меньше нелепых сдвигов и ошибок.
© Нора Галь, «Слово живое и мёртвое»
С этой темой можно пойти дальше, длинные обороты можно и нужно сокращать, длинные, официальные слова заменять простыми. Буквальному переводу гораздо труднее поверить, каким бы точным он ни был.