Туман

Нас накрыло туманом. Страна застряла в пробках. По крайней мере, по радио так говорят. Три дня он длился, то плотнея, то ослабевая, но не прекращая быть.

Я видывал туманы. Помню один отличный на Бзыби, выше зоны леса. Мы с товарищем заплутали в горах. Отошли от стоянки на десять минут, и не нашли её снова. Мы крутили и крутили, набирали высоту, пытаясь оставить туман ниже, и сориентироваться по окрестным пикам, но несколько часов не могли выбраться из этого ужаса с видимостью несколько сантиметров.

Еще один хороший был между Нарьян-Маром и Индигой. Пару очень неплохих припоминаю в Петербурге, а из недавних - зимой семнадцатого года, когда я пролетел мимо поворота на Эйн Ха-Шлоша, и пограничники словили меня под самым забором, а другой в Венеции, в декабре девятнадцатого, незадолго до асона*.

В Лиссабоне в восемьнадцатом тоже было неплохо, хоть и не то, что бы «глаз коли».

Здесь же, я осознал, что туман из ряда вон, когда с утра пошел поупражняться на турнике. Он установлен метрах в двадцати от проезжей части, и я понял, что слышу проезжающую машину, но не вижу её. И позже, когда уже вышел на работу, и не увидел своего автомобиля, припаркованного метрах в десяти от дома.

На дороге больше: на выезде из мошава я чуть прижал газ, до пятидесяти, на том проселке, по которому обычно езжу девяносто, и мгновенно уперся в зад неосвещенного трактора. Дернулся было объехать, но навстречу из тумана вывалился набитый бедуинами «Каравель», без единой включенной лампы.

Больше я не пытался ускориться, опустил стекло, чуть прибавил музыку — все равно никто не слышит за туманом, и потащился с той скоростью, которую может выдать старенький трактор с неподрессоренным прицепом, набитым сонными тайцами.

Папа и сын Вальдесы плетут свои кружева про эти «lágrimas negras», машина мурчит кошачьим баском, и я думаю, что я не чувствую привычного одиночества. Я один, я скрыт от мира туманом, а мир отделен от меня, но такого грызущего одиночества, которое меня крутит в компании собратьев по виду, особенно на всяких вечеринках и сборищах, я не чувствую.

С тех пор развиднелось, и солнце и красиво, но в тумане мне было и в правду хорошо. Надеюсь, не последний этой зимой).

*«Асон» (ивр. אסון - бедствие) здесь я использую тэг вселенской катастрофы из романа Л. Горалик «Все способные дышать дыхание»