Про кота Степана

Сижу, начесываю кота Степана (в терминологии квартирных хозяев Оскара). Кот старый, волосатый, страшно линючий. Большую часть суток спит на моем кресле, когда меня видит призывно мяукает. Подходит сын квартирных хозяев – красивый юноша, обладатель красивых татуировок, муж красивой жены, отец красивого ребенка.

Говорит, что вот у кота жизнь хорошая. Согласно мычу. Еще говорит, что кот старый, и четырнадцать лет назад ему этого кота подарили на день рождения. И что все его животные под конец жизни переезжают к родителям – хорошо им в деревне. Согласно киваю.

Про себя удивляюсь, что он говорит про кота, будто того здесь нет, не протягивает руку погладить старого рыжего зверька, который, наверное, когда-то был его другом. Не знаю, непростая какая-то эмоция.