Бесстыжий мир. Глава 2
С самого утра телефон не умолкал, сотрудники службы безопасности входили и выходили, устанавливая охранное оборудование, а новые лица и быстрые шаги наполняли здание. Это был первый день кадровых перестановок.
Полиция — это организация, где продвижение по службе играет ключевую роль. Перевод в главное управление означал, что для каждого из таких сотрудников начнётся более интересная глава в их карьере. Именно поэтому с утра в офис доставили несколько поздравительных букетов, украшенных розовыми лентами [1].
[1] Розовые ленты в корейской культуре часто используются для украшения поздравительных подарков, особенно букетов, отправленных в честь знаменательных событий.
Один из них, с особенно плотными листьями, был отправлен Пэк Хэ Гёну.
Увидеть это зрелище оказалось настоящей удачей, даже несмотря на то, что Юн Сон Сик не работал в том же офисе. Выходя из туалета, он застал момент, когда доставили огромное дерево, похожее на фикус, с соответствующим по размеру и пышности бантом.
На ленте крупными буквами, в официальном стиле шрифта Кунсочхе [2], было написано:
[2] Кунсочхе — это классический корейский шрифт, известный своей строгой и формальной формой. Использование кунсочхе добавляет смешной диссонанс: визуально текст выглядит официально, содержание грубоватое, лента розовая — всё в совокупности выглядит нелепо.
Надпись была столь нелепой и вульгарной, что вызывала только смех.
Юн Сон Сик невольно хмыкнул. Ему хотелось вытянуть шею и посмотреть, как отреагирует сам Пэк Хэ Гён, но дверь в его офис уже закрылась.
Если бы не раздавшийся голос коллеги: «Инспектор Юн, подойдите на минутку!» — который отвлёк его, он, возможно, зашёл бы в другой кабинет, сделав вид, что ему нужно по делу к своему товарищу, только чтобы увидеть эту сцену.
После того как Юн Сон Сик помог передвинуть столы, он тяжело вздохнул от усталости, опустился на стул и начал лениво играть со своим телефоном.
Ответов на него могло быть сотни: какой у него характер, легко ли с ним ладить, как он относится к начальству и подчинённым, хорошо ли вписывается в полицейскую систему, заслуживает ли доверия. И... были ли у него раньше такие дела, где можно было бы учуять запах банды.
Но тогда он просто растерялся. Его старший коллега с необычайно мрачным лицом вывалил кучу «бомб» за один раз, и вместо того, чтобы задать действительно полезный вопрос, он отреагировал неловко и безразлично.
Хотя назначение Пэк Хэ Гёна в главное управление было предсказуемо, тот факт, что его направили не в отдел по борьбе с наркотиками, а в отдел по борьбе с организованной преступностью, стал неожиданностью.
Если это было привилегией из-за его происхождения, то это выглядело довольно неприятно. Как будто намекали, что ему стоит заняться делами своей семьи.
Юн Сон Сик задавался вопросом, только ли он так считает, поэтому время от времени проверял PolNet(внутреннюю сеть полиции), надеясь, что кто-то может что-нибудь написать на эту тему. Но, видимо, желающих публично высказаться о конкретном человеке не нашлось — ни одного поста на эту тему.
Пока он прокручивал свои бесполезные мысли, на экране вспыхнуло уведомление от PolNet.
Чо Ён Су (silentsu@police.go.kr) _Организованная преступность: Сегодня, как я только представился, он сразу велел подготовить доклад, так что весь чёртов день делаю материалы, уже кровь из носа. Да, строгий, как и ожидалось, но он оказался немного не таким, как я представлял.
Это было сообщение от коллеги. Юн Сон Сик перед этим поделился слухами от старшего коллеги, а теперь получил обратную связь.
Юн Сон Сик (SS_yoon@police.go.kr) _Наркопреступления:
Уже дали поручение? А чем он оказался не таким?
Чо Ён Су (silentsu@police.go.kr) _Организованная преступность:
Доклад простой, базовый. Похоже, хочет быстрее разобраться в обстановке. Выглядит довольно вежливым. Кажется нормальным... По ощущениям умный.
Юн Сон Сик (SS_yoon@police.go.kr) _Наркопреступления:
Я только что видел, как в ваш отдел занесли горшок.
Чо Ён Су (silentsu@police.go.kr) _Организованная преступность:
Какой горшок?
Юн Сон Сик (SS_yoon@police.go.kr) _Наркопреступления:
Кажется, его занесли вашему начальнику. На ленте был довольно странный текст.
Чо Ён Су (silentsu@police.go.kr) _Организованная преступность:
Посмотрел сейчас, горшок на месте, но ленты, похоже, уже убрали.
Реакция была обычной. Однако казалось, что за этим скрывается что-то недосказанное. Юн Сон Сик утешал себя мыслью, что, поскольку он всё равно почти каждый день обедает с коллегой, вскоре сможет узнать подробности.
Но его ожидания были полностью развеяны через месяц, когда зацвели жёлтые форзиции [3].
[3] Жёлтые форзиции в Южной Корее символизируют приход весны, что соответствует концу марта — началу апреля.
Хотя в любой организации хватает сплетен и закулисных игр, мало какие структуры могут сравниться с полицией в искусстве словесных манипуляций. Полиция одновременно обладает бюрократической строгостью, характерной для госслужбы, и замкнутостью, похожей на военную. Возможно, именно из-за ощущения информационного вакуума, который многие испытывали с первых дней службы, сотрудники так сильно цеплялись за слухи.
«Говорят, в этот раз изменения в структуре такие-то…»
«На этот раз период оценки будет…»
Информация, исходящая от людей с хорошими связями, была особенно ценна, и поэтому сотрудники главного управления буквально выползали из своих раковин, чтобы не упустить важные новости.
Юн Сон Сик, благодаря своей привычке общаться с сотрудниками из разных отделов, стал чем-то вроде местного информатора. Однако за весь месяц он с удивлением обнаружил, что разговоров о Пэк Хэ Гёне почти не было.
Но пара историй всё-таки всплыла.
Его происхождение из преступной семьи. Он младший из трёх братьев. Оба старших брата тоже связаны с группировкой, а отец был вторым руководящим лицом в Хвандо.
Даже расспрашивая старших и младших коллег из Сеульского управления, Юн Сон Сик не узнал ничего нового, кроме того, что он уже слышал от Хан Чон Му.
С виду казалось, что вся информация уже раскрыта, но на самом деле внутри всё оставалось тайной. Даже надпись на ленте цветочного горшка, которая вполне могла бы стать поводом для обсуждений, совершенно никого не заинтересовала из отдела по борьбе с организованной преступностью — не было сказано ни слова. Что уж говорить о его личной жизни.
Это означало, что либо о нём действительно нечего было сказать, либо... всех заставили молчать.
Тем временем отдел по борьбе с оргпреступностью был занят как никогда. В офисе свет горел до полуночи практически каждый день, а о встречах с коллегами за выпивкой не могло быть и речи.
Когда в коридоре мимо проходил отдел, за спиной Пэк Хэ Гёна стояла целая группа из двух десятков людей. Полиция главного управления всегда славилась своей «элитностью», и сотрудники обычно выглядели опрятно и ухоженно. Но на этот раз даже начальники команд были измотаны: их волосы растрёпаны и похожи на птичьи гнёзда, а лица либо лоснились от кожного жира, либо выглядели сухими и обветренными.
«Интересно, чем они там вообще занимаются…»
Увидев это, даже начальник команды в отделе по борьбе с наркотиками, Хан Чон Му, не смог удержаться от комментария. Что это за рвение, с которым Пэк Хэ Гён взялся за работу сразу после назначения? Сотрудники Национального бюро расследований втайне задавались вопросом, каким именно делом так поглощён новый начальник. Но об этом не просочилось ни единого слуха. Единственное, что было известно, — он регулярно присутствовал на встречах с руководством высокого уровня.
Возможно, из-за этих размышлений Юн Сон Сик сегодня так пристально и разглядывал Пэк Хэ Гёна, которого неожиданно встретил в лифте.
Одежда Пэк Хэ Гёна выглядела идеально: ткань лоснилась, а её посадка была словно вымерена по линейке. Его осанка была безупречно ровной, как у военного, а кожа — светлая и гладкая, без единого изъяна. Его лицо, лишённое эмоций, с чёткими линиями и контрастами напоминало фотографию в чёрно-белом фильтре.
Когда встречаешь человека с такой внешностью и оказываешься с ним в тесном пространстве, создаётся впечатление, будто перед тобой не реальный человек, а звезда или персонаж из фильма.
За спиной Пэк Хэ Гёна тускло горел свет. Возможно, из-за его высокого роста тень казалась особенно длинной, но само осознание этого лишь подчёркивало его необычную харизму.
— О, а... Да, здравствуйте, начальник, — растерялся Юн Сон Сик, не ожидая, что тот первым поздоровается.
Полиция — это строгая иерархическая структура. Разрыв между званиями младшего и старшего инспектора, а тем более между рядовым сотрудником и начальником, словно непреодолимая река времени. Для старшего по званию первым обратиться с приветствием — это редкость, и было скорее исключением, чем правилом. Поэтому Юн Сон Сик был особенно удивлён.
— Вы из отдела по борьбе с наркотиками?
Чёрт, даже голос у него приятный...
— Да, мы пару раз пересекались. Юн Сон Сик.
Он почти автоматически протянул свою визитку. Для обычного офисного работника это был стандартный бизнес-этикет, но среди полицейских визитки были редкостью. Большинство сотрудников, особенно на уровне младшего инспектора, не видели в них смысла — их «контакты» чаще всего были преступниками, а делиться с ними визиткой, мягко говоря, не требовалось. К тому же многие полицейские считали такие формальности слишком офисными и непривычными.
Юн Сон Сик придерживался другого мнения. Несмотря на то, что в условиях ротации сотрудников связи могли казаться ненужными, он верил, что никогда не знаешь, где и как встретишь человека снова. Поддерживать хорошее впечатление всегда полезно.
— Я визиток с собой не ношу, — сказал Пэк Хэ Гён, слегка улыбнувшись, не показывая зубы, и аккуратно убрал визитку Юн Сон Сика в карман.
— Да, понимаю, многие так делают.
После этого воцарилась тишина. Юн Сон Сик сглотнул и сосредоточился на лёгком ощущении парения в лифте, пока этажи сменяли друг друга: 4-й, 5-й, 6-й...
— Так что, расследование обо мне идёт хорошо?
Это был внезапный переход на неформальную речь.
Пэк Хэ Гён медленно повернул голову и посмотрел сверху вниз на Юн Сон Сика. Тот, покраснев до ушей, мог только издавать бессмысленные звуки, не зная, как отреагировать.