Возвращение Дживса, или почему имитация всегда сложнее оригинала
Знаменитый клуб «Трутни» на грани банкротства, Гасси перенял ленточку главного плейбоя у Бинго Литтла, тётка Агата опять вышла на тропу войны, его Величеству снова нужна помощь… У Дживса как всегда много работы, чтобы размять свои гениальные серые клеточки.
В моём детстве не было Netflix, поэтому всё своё свободное время я проводила за чтением романов Александра Дюма, у которого я за это время успела прочитать почти всю библиографию, а также просмотром немногочисленных британских сериалов, которые тогда почему-то всё время шли на телеканале «Культура». Чаще всего там показывали сериал «Дживс и Вустер» с гениальными Хью Лори и Стивеном Фраем. С тех самых пор моё сознание окончательно разделилось на три языка, на которых я и начала жить.
Не знаю почему мне тогда так понравился этот сериал. Жизнь богатого, но глуповатого аристократа и его хитроумного слуги была настолько же далека от русского менталитета, как сама элегантная эдвардианская эпоха. Наверное всё же из-за того что, как и в романах Дюма, моим самым любимым персонажем был шут, который обычно был умнее своего короля.
Вудхаус всегда был универсальным средством от всего. У тебя плохое настроение? — почитай Вудхауса. Тебе скучно «и некому руку подать»? — почитай Вудхауса. Ты устал от «серьёзных» книг и вообще не хочешь ничего читать? — почитай Вудхауса. Не можешь уснуть? — ну вы поняли.
И ведь он всегда помогал.
Я купила все книги Вудхауса, которые только могла достать, я взахлёб прочитала все книги серии про Дживса и Вустера, про Псмита, а потом и Мистера Муллимера. Тысячу раз переслушала классическую радиопостановку «Дживс и Вустер» Майклом Хордерном и Ричардом Брайерсом.
Вудхаус всегда был универсальным средством от всего. У тебя плохое настроение? — почитай Вудхауса. Тебе скучно «и некому руку подать»? — почитай Вудхауса. Ты устал от «серьёзных» книг и вообще не хочешь ничего читать? — почитай Вудхауса. Не можешь уснуть? — ну вы поняли.
Вудхаус написал в общей сложности 35 коротких рассказов и 11 романов в рамках серии «Дживс и Вустер», а всего при жизни мэтра было опубликовано около 96 книг. Но по-настоящему культовыми фигурами стали именно Дживс и Вустер — так уж сложилась их счастливая судьба. Впервые с этими персонажами мы встречаемся в рассказе «Extricating Young Gussie», вышедшем в 1915 году (хотя многие пуристы ведут эту летопись со сборника «Leave it to Jeeves», который вышел через год и имеет уже полностью узнаваемый сет главных персонажей), последний роман серии «Aren’t Gentlemen» вышел в 1974. Можно сказать, что Вудхаус пронёс Дживса и Вустера через всю свою жизнь.
Нельзя сказать, что Бен Скотт был первопроходцем, который подхватил знамя Вудхауса, чтобы порадовать публику новыми приключениями знаменитого дуэта — до этого своего рода продолжателями дела Вудхауса были Джонатан Эймс, который написал роман «Проснитесь, сэр» (где с первых же строк появляется персонаж по имени Дживс), а также Себастьян Фолкс, который написал полноценное продолжение «Jeeves and the Wedding bells».
Продолжение самых известных и популярных у читателей серий уже давно вышло за рамки любительских фанфиков, о чём свидетельствуют книги Софи Ханны, продолжающей серию Агаты Кристи про Эркюля Пуаро, Энтони Горовица, продолжающего серию про Шерлока Холмса, а также целая когорта авторов, начиная от тех же Энтони Хоровица и Себастьяна Фолкса, заканчивая Кингли Эмисом (псевдоним Робер Маркхэм), которые в разное время выпустили свои версии продолжения бондиады Яна Флеминга.
Здесь очень просто впасть в заблуждение, что писать продолжение всегда проще, чем придумывать историю «с нуля». Но на самом деле, чтобы написать действительно хорошую имитацию, а не дешёвую подделку, тебе нужно не только придумать подходящий для продолжения сюжет, но и филигранно владеть всеми деталями первоисточника, что иногда бывает гораздо сложнее, чем придумать историю с чистого листа.
Не забывайте также о уже разоблачённых или оставшихся нераскрытыми многочисленных литературных мистификациях, как, например, изданная вполне уважаемым российским издательством книга «Последний платёж» с обложкой, на которой гордо красуется имя Александра Дюма, но которую на самом деле великий француз никогда не писал.
Здесь очень просто впасть в заблуждение, что писать продолжение всегда проще, чем придумывать историю «с нуля». Но на самом деле, чтобы написать действительно хорошую имитацию, а не дешёвую подделку, тебе нужно не только придумать подходящий для продолжения сюжет, но и филигранно владеть всеми деталями первоисточника, что иногда бывает гораздо сложнее, чем придумать историю с чистого листа. Бен Скотт со своим вторым романом проделал огромную работу, чтобы удержать внимание читателя в щенячем восторге, начиная от первой страницы, заканчивая весьма внушительной секцией авторских комментариев и примечаний. Данной цели служит вынесенная в пролог самая зрелищная сцена книги, а также неожиданная и оставляющая много вопросов концовка.
Если вы, как и я, в душе пытливый исследователь, то заглянете на персональный сайт Бена Скотта, наверняка найдете там массу интересного. Во-первых, вы удивитесь количеству рубрик — от фотографии и графического дизайна (да, автор также занимается и дизайном логотипов) до журналисткой деятельности. Что говорится, сайт в хорошем смысле «продающий». Во-вторых, удивитесь количеству изданий с которыми сотрудничал и сотрудничает на данный момент Бент Скотт. Все вырезки его газетных колонок, недоступных сейчас онлайн, любовно собраны, оцифрованы и размещены согласно изданиям, для которых были написаны. Тематика самая разная — от классических британских кроссвордов до освещения королевской свадьбы и статей про сленг барменов Нью-Йорка. Казалось бы, лучшего кандидата для продолжателя серии о легендарных Дживсе и Вустере не найти. Вудхаус сам достаточно часто писал для различных периодических изданий, начиная с журнала Punch. А помните, когда в одном из рассказов Вудхауса Берти по просьбе тётки Далии пишет статью в колонку журнала «Milady's Boudoir» о том, что носит хорошо одетый джентльмен?
В новом продолжении мы вновь погружаемся в любимые 20-е годы XIX века, но несколько меняем локацию. Если в «Jeeves and the King of Clubs» мы погружались в атмосферу частных клубов — от клуба Берти «Трутни» до клуба Дживса «Ганимед» (который оказался по совместительству тайным обществом по шпионажу на службе его Величеству). Однако в Лондоне той поры было много и других частных клубов — клубы портных, банкиров, а также самых настоящих клубов, таких как, Athenaeum, the Travellers, the Reform, и «Jeeves and the King of Clubs» знакомит с частью из них.
По сравнению с дебютным романом Бена Скотта «Дживс и Трефовый Король» в этой книге кажется, что автору уже более удобно «в ботинках» Вудхауса. Каждая вроде бы незначительная деталь служит какой-нибудь цели, каждая игра слов имеет скрытый смысл.
Основным же местом действия «Jeeves and the Leap of Faith» является Кембридж. Именно туда совершенно случайным образом ведут все сюжетные ниточки данной истории. Именно в Кембридж устраивается работать учителем в частную школу Мистера Пинка Гасси Финк-Ноттл, именно сюда приезжает тетя Агата навестить своего сына Томаса, именно сюда направляются Берти и Дживс, чтобы помочь лорду МакОслину в очередном «шпионском задании». Как и у Вудхауса, в романе несколько параллельных сюжетных линий — «Дживс не одобряет» — комические пререкания по поводу обоев, «Любовные перипетии» — как самого главного героя, так и его многочиcленных друзей — «Тёткинская линия» — на этот раз тётя Агата вышла на тропу войны. По сравнению с дебютным романом «Дживс и Трефовый Король» в этой книге кажется, что автору уже более удобно «в ботинках» Вудхауса. Каждая вроде бы незначительная деталь служит какой-нибудь цели, каждая игра слов имеет скрытый смысл.
Мне особенно понравился эпизод, когда Берти едет в Кембридж на поезде. В купе ему приходится ехать с целой толпой пассажиров — застенчивой монашкой, мамашей с детьми, молодым свирепого вида студентом, интеллигентного вида джентльменом aka Мистер Твид. Вагон был для некурящих, но свирепого вида молодой бандит у всех на глазах сразу же закурил сигару, и все пассажиры купе сговорились, передавая друг другу из рук в руки сигару, которую тот ненадолго положил обратно в карман, выхватив её оттуда, выкинули в окно, когда тот отвернулся в сторону. По приезду на станцию головорез хотел побеседовать с Берти по поводу своей сигары, и тот как можно скорее хотел покинуть перрон, но тут его задержал контроллер — проверить его пассажирский билет. Берти уже был в полном отчаянии, потому головорез его уже неминуемо настигал, но подошедший в этот момент Мистер Твид спасает его, сказав контроллеру, что билеты у парня, который им сейчас отчаянно машет, направляясь в их сторону. На недоуменный взгляд Берти тот отвечает «одно из преимуществ моей профессии — знать ремесло». Стоит ли объяснять, что Мистер Твид оказывается в итоге констеблем полиции?
Как признался сам автор в своём интервью, многие сюжетные повороты на самом деле пришли к нему неожиданно для него самого. Например, когда он написал сцену, где тётя Агата и Берти встречаются за обедом в ресторане, и та объявляет, что у неё для него две новости — плохая, что он она подобрала для него новую невесту, на которой он должен жениться, — а хорошую он на тот момент сам не знал, — и вдруг само собой получилось, — Берти должен уволить Дживса, потому что он никогда ей не нравился.
Если вы откроете Вудхауса, то удивитесь, насколько на самом деле тяжело его читать в оригинале.
Что касается самих персонажей, то помимо уже знакомых и вполне узнаваемых Гасси Финк-Ноттла, Мэдлин Бассетт, Джорджа «Боко» Фиттлворта и неподражаемого aka «фашист» Родерика Спода, седьмого графа Сидкопа, мы встречаемся с уже придуманными самим Скоттом персонажами — знакомым по первой книге загадочным лордом МакОслином и его авантюрной и жизнерадостной племянницей Ионой МакОслин, которую многие критики считают самой лучшей женской героиней серии о Дживсе и Вустере (Вудхуас перенёс свинку в зрелом возрасте if you know what I mean, из-за этого многие критики считают, что во всех книгах мэтра изящной юмористической прозы такие «стерильные» любовные сцены и все женские героини одинаково отталкивающие), а также ещё целой когортой новых интересных персонажей, будь то пресловутый Левиафан, — широко известный в узких кругах подпольный букмекер, — или одиозное семейство Пинков.
Не могу не сказать пару слов о том, как написан этот роман. У меня была британская версия романа (да, вы удивитесь, но для издания в США книгу «переводят» на американский английский), чтобы сравнить. Если вы откроете Вудхауса, то удивитесь, насколько на самом деле тяжело его читать в оригинале. Первой опубликованной книгой Вудхауса считается роман «The Pothunters», который вышел в 1902 году, и английский язык изменился с той поры достаточно сильно. Усугубляет дело и то, что Вудхаус очень любил играть в слова и зачастую сам придумывал новые слова — самым знаменитым из которых было, пожалуй, слово gruntled. Всего же в Оксфордском словаре на данный момент насчитывается около 1525 его цитат от «aberdonian» до «zowie», включая огромное количество неологизмов спортивной лексики, которые впервые прозвучали на страницах книг Вудхауса, многие из которых так или иначе были посвящены спорту.
Бен Скотт поддержал этот почин, и по стилю написания старался максимально приблизиться к стилю Вудхауса. Добиваясь этого во многом за счет многочисленных французских слов и латинизмов. Уж насколько английский язык богат многочисленными синонимами слова «пьяница», но Скотт выбирает не «drunkard», не «boozer», а утонченный латинизм «dipsomaniac», или ещё один яркий пример — другой латинизм «paraphernalia» для слова «атрибутика» и т.д. Ещё одной интересной находкой автора стал кроссворд, который на протяжении всей книги разгадывает главный герой с помощью всезнающего Дживса. А если вы когда-нибудь тоже баловались таким интеллектуальным развлечением, то знаете, сколько удивительной игры слов и смыслов он всегда в себе хранит. В конце книги приводится сам кроссворд, а после секции примечаний — его решение. Ну разве не чертовски гениальная идея?
Наконец, эту книгу стоит прочесть хотя бы для того, чтобы наконец-то узнать главную загадку мироздания после числа 42. Какую книгу НЕ ЧИТАЛ ДЖИВС?
Цитата: «One of these days I’d like to meet the chump who said ‘people mellow with age like fine wine’ and shake him warmly by the throat. For while
Aunt Agatha had unquestionably aged, she had not done so in the manner of good burgundy, so much as bad hock turning into worse vinegar».