
— Стажеры… Стажеры в космосе… — морщя лоб бормотал он. — Братья Стругацкие... Знаете, дед, а это слово-паразит! Да к тому же еще и иностранщина... Происходит от французского stagiaire — «лицо, проходящее испытательный срок». Оно навязывает неверную, очень пассивную профессиональную идентификацию. Мы заменили его на «Младшие Сотрудники». МЛС звучит куда четче. Солиднее!

Войдя в его личные апартаменты — или, как он сам их с легкой иронией называет, «кабинет для разочарований в стиле ампир с нотками готического абсурда» — первое, что поражает, это осанка. Да, осанка. Позвоночник лорда Байрона — это отдельный арт-объект, шедевр скульптурной пластики, сохраняющий идеальную линию между высокомерием и меланхолией даже здесь, в персиковой дымке вечного лобби. Он полулежит на оттоманке, обитой бархатом цвета запекшейся гуашью розы. Костюм от Армани из последней коллекции сидит на нем с небрежной безупречностью. Его знаменитый взгляд, прожигавший в свое время бесчисленные души, встречает меня с томной снисходительностью.

Исследование новых жанров — это как путешествие по неизведанным литературным мирам.

Ведь только во сне у нас вырастают бабочкины крылья, и эти пестрые радужные крылышки позволяют нам вырваться из самой тесной, самой крепкой тюрьмы и взлететь в бесконечную высь…

— Странные какие-то дела творятся, – сказал Хлебовводов с недоверием. – Пришельцы какие-то странные пошли…

Вам уже стукнуло 30, но окружающие по-прежнему видят в вас «молодого и перспективного»? Вы чувствуете себя этаким квестовым героем, который прошел своеобразный туториал, собрал пару волшебных артефактов (читай: ипотеку, хроническую усталость или ревматизм... нужное подчеркнуть) и наконец-то подошли к эпической битве с драконами взрослой жизни? Каждый день рождения на вас накатывает легкий (или не очень) приступ паники?

Алфавит действительно теперь излишен, ибо в этом знаке все люди могут найти спасение. — Гете, «Фауст»