О пользе оптимизма
Для автобиографии нужны чудаковатый отец, несчастливое детство и жуткая школа. У меня ничего такого не было. Отец — нормален, как рисовый пудинг, детство — лучше некуда, а школа — шесть лет блаженства. — Пелем Гренвилл Вудхаус.
Вудхаус несколько покривил душой. Пусть у него и не было несчастливого детства и жуткой школы, но в его жизни был другой факт, который отличает биографии великих писателей. Он провел почти целый год в немецком лагере для интервированных.
Все дело в том, что перед началом Второй Мировой войны он имел неосторожность поселиться во французском городке Лэ Тукэ, когда туда пришли немцы. Его дом разграбили и экспроприировали, а его самого задержали, а потом вместе с другими жителями города мужского пола до 60 (Вудхаусу на тот момент было 59) лет вывезли в Германию в особый лагерь для интервированных в бывшей богодельне, что находился в 70 километрах от Освенцема.
Именно находясь в этом заключении Вудхаус написал данный роман (и несколько других, тоже написанных в военное время, и одних из самых жизнерадостных и лучших его работ «Радость поутру», «Брачный сезон», «Полная луна», «Весенний сезон»).
Потому что не зная этого факта, вы никогда не догадаетесь, при каких обстоятельствах был написан данный роман. Ну разве что мрачное вдохновение выдают несколько деталей.
Холси-корт никогда нельзя было назвать солнечным. Его фирменным отличием было иное — запах вареной капусты. Впервые в жизни Джеф заметил, что ему не нравится этот запах. Он предпочел бы что-нибудь вроде розы или лаванды.
Во время заключения Вудхаус часто голодал, кормили своих военнопленных немцы очень плохо. Обычно это былая какая-то жидкая похлебка, вареная капуста, несвежие овощи и немного хлеба. Многие голодали настолько, что пристрастились жевать спички, прожевывая их до состояния жевачки и потом проглатывая. Условия, в которых приходилось жить Вудхаусу человечными не назовешь, и тем не менее одни из самых лучших и веселых и жизнерадостных своих книг он написал именно сидя в лагере. Эмоциональное замещение? Возможно, но Вудхаус везде и всегда оставался неисправимым оптимистом, стараясь видеть позитивное даже там, где этого по определению быть не могло.
Именно поэтому его книги никогда не потеряют свою актуальность, хотя время эдвардианских бонвианов и умных дворецких давно прошло — они преподают нам хороший урок человечности, оптимизма, мужества и стойкости перед самыми сложными жизненными испытаниями.
Те, кто пренебрежительно называют Вудхауса легкой литературой и считают выше своего достоинства его читать совершенно ничего не понимают ни в литературе, ни в жизни вообще. Но переубеждать их все равно, что метать бисер перед свиньями, сам Вудхаус очень часто к этой метафоре прибегал.
Время все расставило по местам, в том числе и бывших друзей из Англии, которые устроили автору настоящую травлю писателю после освобождения из лагеря. Но эту тему поднимать здесь не хочется. Просто почему-то людям всегда всех хочется делить на хороших и плохих, правых и неправых, конечно же себя по умолчанию причислив к тем, кто имеет право судить других на основе собственной непогрешимости.
Название романа на самом деле игра слов. Все дело в том, что «деньги в банке» — это многозначное понятие. Деньги могут быть как во вполне официальном банке, так и в банке, где вы храните свои крупы и другие продукты на кухне, и даже скамейка в лодке тоже зовется «банкой». Да и на самом деле в этой банке не деньги, а бриллианты — наследство своей любимой племянницы, — которые спрятал на черный день лорд Аффенхем. Но вот незадача — после того, как его сбила машина, где именно спрятал бриллианты он забыл. А деньги бы ему сейчас не помешали.
Формой он напоминал грушу, узкую сверху, но постепенно расширяющуюся к паре ботинок, размером каждый со скрипичный футляр. Над бескрайними просторами торса высилась большая яйцевидная голова, а лысая макушка снежным пиком торчала из редкой поросли всклокоченных волос. Верхняя губа была очень прямая и длинная, подбородок — острый. Два немигающих глаза остекленело смотрели из-под кустистых бровей.
Из-за тяжелой финансовой ситуации лорду Аффенхему пришлось сдать в аренду свое поместье Шипли-Холл одной решительной амазонке по имени Уэлсли Корк с одним условием — она не может ни при каких обстоятельствах уволить дворецкого, под личиной которого скрывается сам лорд. Свою племянницу — Энн Бенедик — он устроил личным секретарем Миссис Корк.
Сама Миссис Корк — это грозный военный галеон, ворвавшийся в мирную жизнь Шипли-Холла, эдакая тетя Агата и тетя Далия на минималках. Недавно вернувшись из Африки, она даже написала о своих охотничьих подвигах биографию «Женщина в дебрях», которую, правда, никто не покупает. В поместье, которое она превратила в свой пансион, она ввела чуть ли не военную дисциплину, держит всех в ежовых рукавицах и морит всех голодом, запрещая есть мясо и другие вредные на ее взгляд продукты.
Миссис Корк молодой человек нравился все меньше и меньше. Она предпочитала, чтобы ей поддакивали в доброй голливудской традиции. Во взгляде ее сверкнула сталь. Многие туземные носильщики и мелкие африканские торговцы узнали бы этот взгляд. Именно за него она получила у них прозвище «Мгобо-Мгумби», что можно приблизительно перевести как «Та, с которой лучше не связываться».
Среди постояльцев этого пансиона случайно оказываются и американцы Мистер и Миссис Моллой — мелкие мошенники, промышляющие кражами и другими грязными делишками. И когда в один прекрасный день Миссис Моллой застает дворецкого Кейкбреда (лорда Аффенхема), ползающего на четвереньках у себя в спальне в поисках своих бриллиантов, Миссис Корк не первый раз замечающая странности за своим дворецким, посылает свою помощницу в Лондон за сыщиком, место которого случайно занимает Дж. Дж. Миллер.
Никакая человеческая сила не могла загнать его в ванну. Уверяю вас, многие в Альма Матер предпочли бы, чтобы Лайонел Грин получил домашнее образование. У Энн было столько ответов на это гнусное обвинение, что она не знала, какой выбрать, и, разумеется, выбрала самый неудачный. — Не говорите глупостей. Лайонел все время моется. — Понятное дело, наверстывает.
Стоит ли говорить, это тот влюбляется в девушку с первого взгляда, а она обручена с его бывшим однокашником Лайонелом Грином, которого Миллер неплохо приложил в суде, где он выступал в качестве адвоката, а тот — ответчиком за драку в такси, и племянница лорда Аффенхема ненавидит этого Дж. Дж. Миллера жуткой ненавистью… Так что на какое время тому, чтобы завоевать любовь девушке придется стать сыщиком Эдером Шерингемом, и, пройдя через целую цепь комических приключений, филигранно маневрируя между враждебно настроенными к нему тамошними обитателями, все-таки выходит из этой заварушки полным победителем.
Помимо самого достаточно занимательного сюжета в книге как всегда множество остроумных, блистательных диалогов, ироничных, тонких метафор, потрясающе притягательных персонажей. С точки зрения стиля и языка — читать Вудхауса всегда наслаждение, данный роман не стал исключением.
Например, сценка, где обыгрывается степень мнимой алкогольной интоксикации дворецкого. Для большей наглядности процитирую вместе с оригиналом:
«Cakebread? What has he been doing now?»
«Fried. Plastered. Ossified. Oh, hell,» said Dolly, impatient, as so many of her compatriots had found themselves when in England, at the slowness of comprehension of the aborigines. «Drunk.»
«He’s got a load on that would sink an ocean liner.»
Mr. Trumper squeaked amazedly.
— Кейкбред? Что он на этот раз выкинул?
— Надрался. Наквасился. Залил глаза. Дерябнул. О, черт!
— Долли, как многие ее соплеменники в Англии, в очередной раз столкнулась с непонятливостью аборигенов.