Kings Of One Horse Town. Обзор нового альбома The Killers ‘Pressure Machine’
Не прошло и года после того, как The Killers выпустили свой шестой альбом «Imploding The Mirage», как мы уже говорим о седьмом. Подобная спешка с альбомами не в чести у современных заслуженных групп, тем более в пандемийный период. Что стоит за новым альбомом The Killers?
Говоря о The Killers в первую очередь приходят на ум «а что, они разве не британцы?», их старые стадионные гимны, потом, возможно, подводка для глаз и проникновенный вокал Брэндона Флауэрса.
Семь альбомов — достаточно большой рубеж, чтобы судить о музыкальном весе группы. У The Killers он определенно есть, несмотря на субтильность их фронтмена и на то, что у The Killers всегда были крутые песни, но никогда не было по-настоящему крутых альбомов.
Не стал исключением и «Pressure Machine».
«Imploding the Mirage» должен был выйти ещё в 2019 году, но из-за каких-то своих соображений и сложившейся ситуации с коронавирусом группа отложила релиз альбома почти на целый год, рассчитывая, что сможет таким образом не переносить гастрольный тур, но у пандемии были другие планы, и у Флауэрса и компании оказалось слишком много свободных дней в гастрольном графике. Сразу после релиза альбома барабанщик группы Ронни Вануччи признался в одном из своих в интервью, что у группы накопилось много песен, в итоге не вошедших в «Imploding The Mirage», и что они приберегли их для нового концептуального и самого не похожего на все предыдущие, альбома.
Альбом по праву считают самым кинематографическим в дискографии группы. Действительно, при недостатке ярких красок за красочность может сойти документальность.
Пожалуй, неким предисловием к «Pressure Machine» можно считать второй альбом группы «Sam’s Town», где Флауэрс так же развеивал стереотипы о Лас-Вегасе как о городе круглосуточно работающей игральной рулетки. Тот альбом был также навеян черно-белой эстетикой Брюса Спрингстина, и в нём было всего понемножку, что самым лучшим образом сочеталось во всё то, что мы так любим, как, например, в песне «When You Were Young».
Пятнадцать лет спустя The Killers снова возвратились к корням, но ударились в неожиданное кантри. Мало кто знает, но Флауэрс с 8 лет и до окончания школы жил в небольшом мормонском городке Нимфай, штате Юта. Ещё во время альбома «Imploding The Mirage» Флауэрс перебрался из Лас-Вегаса в штат Юту и чаще стал посещать места своего детства, в том числе и Нимфай.
У Дэна Ауэрбаха, фронтмена ещё одной культовой американской группы The Black Keys, есть песня «King Of A One Horse Town» (кстати, весь альбом тоже просто отличный), где он так же поднимает тему людей, живущих в маленьких городках и иронично подчеркивает это ощущение замкнутого пространства маленькой общины идиомой «one-horse town», обозначающей типичный, ничем не примечательный, скучный, маленький городок.
Название «Pressure Machine» здесь как бы лишний раз подчеркивает, что места эти не самые благоприятные — употребление запрещенных наркотических веществ, семейное насилие, загубленные мечты провинциалов, обычные истории маленьких людей в маленьком городе, существование под микроскопом в городе, где каждый друг о друге знает даже то, что тот вчера съел на ужин, страх быть не таким как все — и это далеко не весь список. Что уж и говорить, тяжело быть мормоном, особенно в Юте, особенно в раннем детстве.
Вот как рассказал об идее альбома сам Флауэрс в одном из своих интервью:
Да, на самом деле всё началось с песни, которая в итоге не вошла в альбом. Это песня под названием «Boy». Я вспомнил, как я себя чувствовал, когда мне было 14-15 лет, и я чувствовал себя изолированным изгоем в этом маленьком городке. Забавно, но мне было сложно уйти оттуда, когда я мысленно отправился туда. А потом все песни сложились вокруг этого места. И только позже мы полностью посвятили себя этой идее. Я начал думать о некоторых моих любимых книгах, например, о «Райских пастбищах» Стейнбека, где все рассказы связаны одним местом действия — происходят в одной долине. Или у Шервуда Андерсона есть «Уайнсбург, штат Огайо», всё это разные рассказы, и все они в Уайнсбурге. И это было что-то типа: «А что, если сделать такой альбом?» Вот где всё это началось».
… И там же закончилось.
Альбом по праву считают самым кинематографическим в дискографии группы. Действительно, при недостатке ярких красок за красочность может сойти документальность.
Совсем не случайно, что группа не выпускала синглов в поддержку альбома, выпустив несколько трейлеров, какие обычно выпускают перед премьерой фильма, а не музыкального альбома. Почти каждая песня (за исключением «Terrible Thing») начинается с документального пролога с записью голоса местного жителя, рассказывающего свою историю. Если вслушаться, истории иногда достаточно интересные. Песни также записаны в виде отдельных историй, их скорее интереснее читать, чем слышать.
1. West Hills
Типичная вступительная песня The Killers. Что касается текста, то здесь Флауэрс опять седлает свою любимую лошадку религиозности.
Слова Флауэрса: «По моему опыту, в Юте существует есть целая субкультура, поэтому мы ассоциируем Юту с мормонизмом. Выросшие там люди [за пределами Юты] не знают о людях, не исповедующих религию. Это целая куча грязных байков, квадроциклов, пива и поисков разных способов найти свое спасение, кроме церковной скамьи по воскресеньям. Я позволил себе вольность в работе над песней, но она основана на реальной истории».
2. Quiet Town
Слова Флауэрса: «Я был в восьмом классе, когда двух старшеклассников сбил поезд. Их звали Раймонд и Тиффани. Я был удивлен, обнаружив, что спустя 25 лет, насколько сильно я все ещё находился под впечатлением от этой истории. Я чувствовал, что это был конец эпохи невинности для меня и для города, потому что потом я заметил, что кое-что начало происходить. Это было почти как открыть дверь тьме в твоей душе. Мы часто говорим о застое в резких выражениях, и я думаю, что это одна из вещей, связанных с такими городами, как Нефий, но это также может быть по-своему прекрасным, потому что именно эти люди придерживаются идеалов и традиций. Я надеюсь, что в этом отношении ничего не изменится».
3. Terrible Thing
В песне «Terrible Thing», которая единственная оказалась без документального пролога, Флауэрс рассказывает о подростке нетрадиционной ориентации, ставшего изгоем для всех, из-за чего склонен к суицидальным наклонностям. На этой песне ловишь себя на мысли: «Неужели автобиографическая песня „Boy“ была настолько плоха?»
Слова Флауэрса: «Спустя годы после школы вы слышите о ребёнке, с которым вы ходили в школу, который был геем, о чём тогда никто не знал. Это был просто такой ковбойский, футбольный, охотничий захудалый городок. Я попытался разобраться в том, что пережил этот парень в городе, и как тяжело, должно быть, жить в такой культуре, чтобы даже не чувствовать себя в безопасности, рассказывая кому-либо о себе. Потому что в детстве или в старшей школе у вас не хватало смелости и я за это никого не виню».
4. Cody
В песне «Cody» в первую очередь выделяется необычное музыкальное сопровождение, которое при некоторой аскетичности всего альбома сразу же бросается в глаза.
Слова Флауэрса: «„Cody“ — это песня о старших братьях моих друзей. У меня было два друга, у которых были старшие братья и которые казались опасными ребятами. Итак, опять же, эти воспоминания выделяются, потому что вы могли их бояться или слышать истории о том, чем они занимаются или о том, что их арестовали, или что-то там ещё. Так что я смог соединить их в одном персонаже».
5. Sleepwalker
Слова Флауэрса: «Первая строчка, которая, как по мне, хороша в этой песне, была „Это исходит изнутри“. Так что весь остальной текст я построил вокруг неё. Я только недавно переехал в Юту и снова переживал эту смену сезонов. Потому что в Вегасе становится жарко, а потом просто становится чуть холоднее, вот и всё. Вы не сможете пережить красоту и иногда резкие перемены погоды. Я был захвачен предвкушением весны и новой жизни. Я мог использовать подобную аналогию для моего персонажа, который становится новым человеком и возрождается к новой жизни».
6. Runaway Horses
Слова Флауэрса: «Жизнь будет трудной, какой бы выбор или какой бы путь вы ни выбрали. Будут препятствия и препятствия. В данном случае речь идет о двух людях, которые думают, что они собираются прийти вместе, а затем в конечном итоге идут разными путями. Это песня также и о возвращении домой. Куда бы вы ни пошли, как далеко вы зашли, вы всегда пытаетесь вернуться домой».
7. In the Car Outside
Некоторым отдохновением является «In the Car Outside», которая является самой запоминающейся песней альбома. Написанная в лучших традициях The Killers, песня повествует о беспечной опасной поездке в никуда, словно по бесконечной беговой дорожке, где финал заранее определен.
Слова Флауэрса: «Песня началась очень быстро, и это было одним из тех моментов, которых ты всегда ждешь. Одна из причин, по которой в ты в первую очередь направляетесь в свой гараж, — это просто общий опыт, которым вы можете поделиться с людьми. Песня родилась очень быстро, и быть частью всего этого было действительно захватывающе».
8. In Another Life
Слова Флауэрса: «Я думаю, что каждый проходит через такие моменты, как размышления о том, какой была бы жизнь, если бы мы поступали по-другому. А если нет, то по крайней мере вам интересно, переживает ли это ваша вторая половинка. И я думаю, этот парень просто ставит под сомнение сделанный им выбор и задается вопросом, соответствует ли он тому, на что надеялась его жена? Это определенно грустная песня, пропитанная меланхолией».
9. Desperate Things
The Killers не были бы The Killers, если бы не поведали историю очередного убийства.
В песне «Desperate Things» Флауэрс рассказывает историю о полицейском, который мстительно убивает распускающего руки мужа своей подружки. Все бы ничего, но у него самого тоже есть жена и дочь при этом.
Слова Флауэрса: «Это был небольшой скандал, произошедший [в Нефии], с которым я позволил себе некоторую вольность в третьем куплете. Мне нравится рассказывать истории, и есть такие люди, как Ник Кейв и Джонни Кэш, и люди, которые являются отличными рассказчиками, и которые действительно повлияли на меня. В поп-песнях не так много третьих куплетов, и это не то, что у вас ассоциируется с типичной песней Killers, но мне нужен был этот третий куплет, чтобы рассказать историю. Наверное, здесь я максимально мрачен, насколько я когда-либо был».
10. Pressure Machine
Слова Флауэрса: «Я думаю, есть грусть в том, как быстро мы взрослеем, становимся родителями и наблюдаем за этим. Все говорят тебе, когда у тебя есть ребенок: „Получи от этого максимум удовольствия. Дети вырастут раньше, чем вы это заметите“. И ты не сразу обращаешь внимание на это, но когда это действительно становится правдой, это в некотором смысле разбивает сердце».
11. The Getting By
Слова Флауэрса: «Несмотря на то, что есть борьба, даже когда есть раздоры и труд, все же всегда есть надежда. Вот что делает этих людей такими, какие они есть. Эти простые люди изо дня в день встают и идут на работу. Я очень уважаю их и не чувствую себя далеким от них. И я думал о таких людях, как мои дяди, мой отец, мои племянники и кузены. И очень хотел запечатлеть увиденное в их жизни».
Ближе к концу треклиста мрачный реализм всё же рассеивается и сквозь серые тучи появляются лучи фирменных киллеровских возвышенных гимнов. Как будто Флауэрс не удержался, и в последний момент сбился на не совсем типично американский хэппи-энд, где все жили может и долго, но не так, чтобы слишком счастливо.
Заключение
Если подходить к «Pressure Machine» как к обычному музыкальному альбому, то это ужасное разочарование. Он ещё скучнее даже по сравнению с самыми слабыми альбомами группы. Это последнее увлечение многих групп делать концептуальные альбомы иногда подменяет идею делать просто хорошую музыку и несколько расстраивает.
Когда я открываю новый альбом, мне, как обычному потребителю, просто хочется услышать песню, которую можно добавить в свой плейлист лучших песен этого года. Я не хочу чувствовать себя посетителем музея современного искусства и задумываться над тем, что же всем этим хотел сказать автор? Я для этого могу сходить на выставку. Когда я слушаю альбом, я хочу в первую очередь слышать музыку.
Если же к альбому подходить не как к полноценному альбому-роману, а как к сборнику небольших, но увлекательных рассказов, а ещё лучше как к своеобразной аудиокниге, то от него можно получить определённое удовольствие. Главное не слушайте его за рулем — это идеальная аудиоподушка. Если что — YOU HAVE BEEN WARNED.©
Оценка: 6,0
Стоит послушать: In the Car Outside
Статьи по теме
10 моих любимых песен The Killers