Окъюпейшн? - Да нет, просто в отпуск к вам.

Надо мной огромный флаг США. За плечами набитый кирпичами рюкзак ручной клади. Ноги, спина, плечи... всё болит, словно я разгружала вагоны, а не летела рейсом Москва — Нью-Йорк. Я стою в этой очереди уже 2 часа, но она — мы все — увязли по колено в таможенной бюрократии, и только хвост очереди угрожающе удлиняется и извивается. Добро пожаловать в Америку.

Ещё через полтора часа я всё-таки добралась до заветной будочки таможенника. Я волновалась. Не потому что, было что скрывать, а потому что я тогда впервые проходила американскую таможню. Мало ли... Откуда? Куда? Зачем? Где будете жить? Приглашение из учебного заведения? Как будете платить за поездку?... Стандартный набор. Быстрый вопрос - быстрый ответ. Прелесть подобных разговор в их высокой предсказуемости.

Ура. Прошла. Как экзамен сдала. А ведь я на тот момент уже свободно говорила по-английски и ни на секунду не задумывалась, смогу ли я понять вопросы и ответить на любой из них. Насколько волнительнее тем, кто оказывается один на один с неулыбчивым лицом таможенника, который что-то там чирикает на языке, звуки которого кажутся смутно знакомыми, но что это за слово такое? "Вау"? "Ваи"? Чего же он хочет?

Дело было в аэропорту Лос-Анджелеса. Таможенник - совсем ещё молоденький мальчик - неправильно напечатал номер моего приглашения из университета, в связи с чем решил, что я - злостный нарушитель. Так на меня рассердился, что даже отвёл к своему начальнику, который - ура! - смог правильно всё напечатать. Ситуация разрешилась благополучно.

Это был очень волнительный опыт. Я проходила таможни десятки раз, в разных странах мира, и поняла для себя, что главное тут - подготовка. Разговор с таможенником проходит по одной и той же схеме, задаются одни и те же вопросы. А это значит, что к ним можно подготовиться. Как это сделать - в следующем посте.