Шелли Каган «Смерть», Глава 1
Выражение признательности
Эта книга основана на курсе о смерти, который я вёл много лет в Йельском университете (а до того в Иллинойском университете, Чикаго). Во время весеннего семестра в 2007 году мои лекции были записаны на видео в рамках проекта Open Yale Courses (“Открытые Курсы Йеля” — прим. пер.). (Эти лекции можно найти в сети по адресу oyc.yale.edu/philosophy/death). Письменные расшифровки этих лекций послужили первым черновиком для книги, которую вы сейчас держите в руках.
Во время переработки расшифровок для публикации, я убрал некоторые повторы, исправил ошибки и изменил подачу идей и аргументов там, где посчитал свои изначальные попытки несостоятельными; избавился от некоторых отступлений (и существенно сократил обсуждение идей Платона); изменил экспозицию или совсем переписал некоторые примеры; но я сохранил информативный тон и язык оригинальных лекций. Смерть — это серьёзная тема, но мы не обязаны обсуждать её или писать о ней тяжёлым академическим языком.
Я благодарю своих студентов за большое количество комментариев и вопросов, которые они задавали все эти годы. Я также благодарю тех, кто смотрел лекции в сети и писал письма с вопросами и размышлениями. Я уверен, что не написал бы эту книгу без воодушевляющей обратной связи от тех, кто смотрел (или читал, или слушал) лекции в Интернете и помогал мне понять, что идеи, которые я рассказываю здесь, могут быть интересны и тем, кто не входит в научные круги. Я также многим обязан Йельскому университету за то, что меня позвали участвовать в проекте Open Yale Courses. Это был (и до сих пор есть) удивительный опыт.
В моих лекциях и в этой книге я постоянно обращаюсь к идеям, которые были выведены и обсуждались большим числом современных философов. Я указал всего несколько ссылок с точными цитатами на конкретных философов (для того, чтобы соответствовать концепту книги как ознакомительной), но лишь малая часть идей, о которых я пишу здесь, принадлежит мне.
Глава 1
Думая о смерти
Это книга про смерть. Однако, это философская работа, а это значит, что темы, о которых в ней пойдёт речь, могут не соответствовать темам, о которых написано в других книгах о смерти. Поэтому первое, что я сделаю, это скажу, о чём не пойдёт речь; о вещах, которое вы справедливо ожидаете или надеетесь найти в книге о смерти. Я делаю это для того, чтобы вы сразу поняли, та ли это книга, которую вы надеялись прочитать.
В основном я учитываю психологические и социологические вопросы, которые касаются природы смерти, или феномена смерти. Например, другие книги о смерти могут содержать подробные описания процесса умирания, или рассуждения о том, как смириться с фактом того, что человек смертен. Мы не будем об этом говорить. Кроме того, мы также совсем не будем говорить о скорби, переживаниях утраты или потери. Не будем обсуждать похоронную индустрию США, или наше болезненное отношение к умирающим, или о том, как люди склонны прятать умирающих от всех остальных. Все эти темы чрезвычайно важны, но о них, как я уже упомянул, не пойдёт речь в этой книге.
Так о чём же пойдёт речь? Мы будем обсуждать философские вопросы, которые возникают с началом рассуждений о природе смерти. Такие вопросы, как «что происходит, когда мы умираем?». Вообще, чтобы дойти до этого вопроса, сперва мы зададим такой вопрос: «Что есть мы?». В чём сущность человека? В частности, если ли у нас душа?
Пожалуй, объясню — прямо тут, в самом начале — что в этой книге я буду использовать понятие «душа» как философский жаргонизм. Под «душой» я буду предполагать что-то нематериальное, что-то отличное от нашего тела. Одна из вещей, о которой мы будем задаваться вопросом, есть ли у нас нематериальная душа; нечто, что может пережить смерть тела? Если нет, что это значит для природы смерти? Что происходит, когда мы умираем?
Ещё один вопрос, который мы будем задавать: «что мне потребуется, чтобы пережить свою смерть?». Разумеется, необходимо будет также задать более общий вопрос — «что вообще подразумевает под собой “пережить”?». Например, что такое для меня, скажем, «пережить сегодняшний день»? Условно, вот что я имею в виду под этим вопросом: в какой-то момент завтра днём кто-то будет сидеть здесь за компьютером и работать над этой книгой. Я наверняка полагаю (и надеюсь!), что это буду я. Но что именно в том человеке, который будет сидеть и печатать здесь завтра, будет делать его тем же человеком, который сидит и печатает здесь сегодня? Это вопрос природы личной идентичности, длящейся во времени. Вполне очевидно, что, если мы будем должным образом рассуждать о смерти и выживании и о возможности продолжения существования после смерти, сначала нам нужно будет разобраться с самой природой личностной идентичности.
Такого типа вопросы — вопросы о существовании души, природе смерти, возможности пережить смерть — займут примерно половину книги. А затем мы обратимся к вопросам ценности. Если смерть это и есть конец, то плоха ли смерть? Естественно, большинство нас сразу и наверняка склоняются к предположению, что смерть — это плохо. Но существуют трудные философские вопросы, каким образом смерть может быть чем-то плохим.
Давайте я попробую дать вам представление об одном из таких трудных философских вопросов. Представьте, что после смерти вы перестанете существовать. Если вы остановитесь и подумаете об этом, то станет сложно понять, почему смерть будет для вас чем-то плохим. В конце концов, кажется, что для меня мёртвого смерть не может быть чем-то плохим: как что-либо может быть плохим для чего-то, чего не существует? Ну а если смерть не может быть чем-то плохим для меня, когда я умер, как тогда она может быть вообще быть чем-то плохим для меня? В конце концов, она точно не кажется мне чем-то плохим сейчас, пока я ещё живу!
Не волнуйтесь, я не собираюсь убеждать вас в том, что смерть — это не плохо. Но как мы с вами увидим, потребуется много работы для того, чтобы точно определить, что же есть плохого в смерти. (Следует также задать вопрос, а есть ли в смерти больше одной вещи, которая делает смерть чем-то плохим). Тогда если смерть — это точно плохо, можно подумать, будет ли бессмертие чем-то хорошим? Это ещё один вопрос, о котором мы будем рассуждать. И, в общем, следует спросить: как факт того, что мы умрём, влияет на то, как мы живём? Как мы должны относиться к своей смертности? Следует ли нам, например, бояться смерти? Следует ли впадать отчаянье от факта, что мы однажды умрём?
Напоследок, мы зададимся вопросом о суициде. Многие из нас уверены, что раз нам дана такая дорогая и ценная вещь, как жизнь, то в суициде нет смысла. В конце концов, это то же, что избавиться от единственной жизни, которая у вас когда-либо будет. В конце книги мы исследуем рациональную и моральную (или, пожалуй, иррациональную и аморальную) составляющие суицида.
Это то, что мы будем делать. Для тех из вас, кто знаком с соответствующим философским жаргоном, можно грубо сказать, что первая половина книга будет о метафизике, а вторая половина о теории ценностей.
Мне кажется, что есть два разных способа написать книгу по философии, особенно такую ознакомительную, как эта. При одном подходе представляются разные альтернативные позиции «за» и «против», а автор остаётся нейтрален. Он не занимает открыто ни одну из позиций и старается избегать того, чтобы выражать предпочтение одних позиций перед другими. Это подход номер один. Но можно придерживаться совсем другого подхода, и книга, которую вы держите в руках, будет именно второго типа. При втором подходе автор говорит читателю, каких взглядов он придерживается, и аргументирует их — настолько, насколько может. Это именно то, что я буду делать в данной книге. В ней есть определённое направление мыслей, которое я буду развивать и защищать. Иначе говоря, есть система взглядов, которые я разделяю по вопросам, которые затрагиваются этой книгой, и я буду стараться убедить вас, что эти взгляды верны.
Чтобы помочь вам сразу разобраться в том, какие системы убеждений существуют, позвольте начать с описания систем убеждений, отличных от моей — тех, которые разделяют большинство других людей. Как вы вскоре увидите, общая точка взглядов включает в себя некоторое количество логически обособленных утверждений. Говоря логически, вы можете разделять некоторые из них или какую-то их часть. Однако, большое количество людей разделяет их все, и мне кажется весьма вероятным, что вы тоже можете верить, как минимум, в некоторые их них.
Итак, вот какие существуют популярные системы убеждений. Во-первых, что у нас есть душа. То есть, попросту говоря, мы — это не только наше тело. Что мы не просто куски мяса с костями. Вместо этого в нас существует какая-то часть, возможно, неотъемлемая часть; это что-то отличное от материального — духовная, нематериальная часть. Как я уже упоминал, в этой книге я называю это душой. Большая часть из вас верит в душу. Возможно, вы тоже в это верите. Определённо большая часть населения США верит в какого-то рода бессмертную душу. В таком случае, так как существует нематериальная душа — в продолжение распространённого убеждения — то существует вероятность, притом весьма высокая, что мы переживём нашу смерть. Смерть будет разрушением тела, но душа нематериальна, поэтому после смерти душа продолжит существовать. Конечно, мы много не знаем о смерти; смерть — это абсолютная загадка. Но несмотря на то, верите ли вы в душу или нет, вы хотя бы надеетесь, что душа есть, потому что в таком случае высока вероятность пережить смерть. Ведь смерть не только плоха, она насколько ужасна, что нам хотелось бы жить вечно. Бессмертие — вот, что было бы чудесно. При наличии души — если она есть — есть хотя бы возможность бессмертия. Как бы то ни было, это то, на что мы надеемся — надеемся, что мы это бессмертные души — хоть и не знаем этого наверняка. А если души нет, если смерть это и правда конец, то это настолько безгранично плохо, что очевидная, оправданная, понятная человеческая реакция — это смотреть на перспективу смерти со страхом и отчаянием. Наконец, при том, насколько ужасна смерть и как прекрасна жизнь, отказываться от жизни ничем не оправдано. Тем самым, с одной стороны, суицид неблагоразумен во всех случаях. С другой стороны, он ещё и аморален.
Это, как я говорил выше, и будет считаться в этой книге общепринятой системой убеждений о природе смерти. И в этой книге я буду доказывать, что эта система убеждений является ошибочной от начала до конца. Я буду пытаться убедить вас, что души нет. Я буду пытаться убедить вас, что бессмертие это не что-то хорошее. Что страх смерти это, в общем, не оправданная реакция на смерть. Что в смерти нет ничего мистического. Что суицид, в определённых ситуациях, может быть одновременно рациональным и морально оправданным. Повторюсь: я полагаю, что общая картина ошибочна от начала до конца, и я попробую убедить вас в этом. По крайней мере, я ставлю это своей целью. Таков мой замысел.
Неудивительно, в таком случае, что я надеюсь, что к концу этой книги вы согласитесь со мной в этих утверждениях. В конце концов, я верю в то, что взгляды, которые отстаиваю, правдивы, и я очень надеюсь, что вы поверите в правду.
Но хочу также сказать, что ключевой момент здесь не в том, чтобы к концу книги вы согласились со мной. Ключевой момент в том, чтобы вы подумали сами. По большому счёту, самое важное это то, что я приглашаю вас хорошо и внимательно приглядеться к смерти, встретиться с ней лицом к лицу, и подумать о ней в таком ключе, в котором большая часть из нас никогда не думает. Если к концу книги вы со мной не согласитесь в определённых моментах — ну и пусть. Я не против. Ладно, не то, чтобы я совсем не был против, но в целом я приму это — но только если вы по-настоящему рассмотрите все аргументы со всех сторон по каждому вопросу.
Прежде, чем мы начнём, мне нужно сделать ещё несколько отступлений. Первое, как я уже говорил, это работа по философии. Что это означает, по сути, это то, что мы будем очень осторожно размышлять о том, что мы можем знать или осмыслить о смерти в рамках наших способностей к логическому мышлению. Мы будем стараться думать о смерти с рациональной точки зрения.
В связи с этим я хочу чётко дать понять, что мы не будем использовать определённые доказательства или определённые доводы, основанные на религиозном авторитете. Вы можете, конечно, уже верить в существование загробной жизни. Вы можете верить в то, что есть жизнь после смерти. Вы можете верить в бессмертие. Разумеется, вы можете верить во всё это, потому что так учит ваша церковь. Это нормально. Я не ставлю своей целью и не имею намерения стараться разубедить вас в ваших религиозных верованиях или оспаривать их. Тем не менее, я хочу недвусмысленно заявить, что не буду рассматривать религиозные доводы — будь то откровения, или авторитет Библии, или любые другие — в этой книге.
Если хотите, рассматривайте эту книгу как одну большую условность. К каким выводам мы можем прийти, если будем рассматривать природу смерти с нерелигиозной позиции? К каким выводам мы можем прийти, если будем использовать только логическое мышление, в противовес к ответам, полученным из откровений религиозными авторитетами? Если же вы всё же верите Божественным откровениям, то оставим это обсуждение до лучшего повода. Это не тот спор, который будет проходить на страницах этой книги.
Ну и наконец, я бы хотел объяснить, что означает ознакомительная книга по философии: это означает, что я заранее допускаю отсутствие какой бы то ни было подготовки по данному предмету. Это не означает, кто книга простая. Несомненно, какой-то материал здесь довольно сложный. Некоторые её идеи трудно понять с первого раза. На самом деле, если время позволяет, то перечитать некоторые главы по второму разу может оказаться весьма полезным. Конечно, я не ожидаю, что вы будете этим заниматься, но считайте, что я вас предупредил: философию бывает трудно читать.
Также следует отметить, что это ознакомительная книга и в другом смысле; в частности, по каждой из тем многое можно добавить к обсуждению. Каждая отдельно взятая тема, которую мы поднимаем, может быть углублена гораздо дальше; всегда есть аргументы, отличные от представленных в книге. И многие из них моментально усложняются — чрезмерно усложняются для такой книги. Это относится ко всем темам, о которых пойдёт речь ниже.
Поэтому прошу не рассматривать всё, что я скажу, как последнее слово по отдельно взятому предмету. Лучше думать об этом, как о первых словах. Но, конечно, первые слова — это уже неплохой задел.
[конец Главы 1]