Редактура рассказа X. Скрытый смысл
В поздних редакциях изменения были небольшими, два-три точечных усиления в тех местах, где описание слишком расплывчато:
Образ девочки перекликается с фразой, сказанной чуть выше: ты улыбаешься смерти и открывает целый ворох значений: (I) костлявая птица напоминает о грифах, (II) в Тибете умерших оставляют стервятникам вместо погребения, (III) вдобавок грифы символ смерти в Мексике, (IV) тибетцы и индейцы верят в то, что смерть — это переход в новую жизнь, что и происходит с героем в этой сцене, (V) ожог на носу, так как смерть безносая, (VI) кроме того, кожа и волосы девочки выгорели от солнца.
Разумеется, я не думал о скрытых смыслах, мне не удержать столько деталей и связей. Мне не нравилось абстрактное улыбаешься всем вокруг, и я вытащил из памяти образ девочки, которую я видел когда-то давно, на другом пляже. И я не продумывал, что эта сцена станет перевернутым отражением сцены в поезде:
Но в рассказе есть и другая девушка. Герой нигде не описывает внешность Паулы, а в сцене, где он любуется сумерками, она вообще исчезает. Может Паула — это внутренний голос героя, который управляет им и заставляет соответствовать мнению окружающих.
Неважно. Я хотел рассказать историю о кактусах, которая произошла со мной в Барселоне, не думая о скрытых смыслах и символах, они сами возникли потом, на каком-то подсознательном уровне.