О скафандре ★

Я не сразу понял, что пишу не про редактуру, не про текст, и даже не совсем о том, как создаются истории.

Чем больше я изучаю принципы построения рассказа, тем больше вижу, что это похоже на то, как наше сознание выстраивает реальность вокруг нас. Поэтому работая над историей, автор на самом деле меняет реальность. Он смотрит на действия героя со стороны, и обнаруживает то, что скрыто в его собственной жизни.

Герой похож на автора в той же степени, в какой наше представление о себе похоже на нас, когда мы говорим «я». Говоря «я» мы выходим в реальность, это не мы, а набор мыслей и чувств о нас, но так мы взаимодействуем с миром.

«Я» — это скафандр, который надевает и автор и читатель. Когда автор пишет «я», то же «я» помогает читателю проникнуть в его мир. Автор погружается в героя, но на самом деле погружает в героя читателя.

И автор, и читатель следят за действиями героя, не подозревая о том, что они наблюдают за собой.