Три комнаты
Комната без стен.
Два кресла. В обоих — я.
Тьма: сплетение корней и вопросов.
Знает ответ. Ждёт моего слова.
Герой без имени, без памяти о вчера.
«Страдание… Любовь… Смерть…» — чужие монеты.
Не то. Не то. Не то.
Разговор одной души с собой.
Вера — и первый шаг из неё.
Кресла пусты: я встал с обоих сразу.
Решение — вот что меняет.
…
Комната ждёт.
Память и надежда — друг против друга.
«Почему я сел напротив неё?»
Тьма поворачивает голову: «Ты устал быть неизменным».
Герой: смерть — привычка.
«Даже тебя можно переписать».
Опасно. Желанно.
Он искал не ответа — надежды, что ответ возможен.
Тьма — пленница, ждёт слова, что освободит и её.
Замок и ключ из одного металла.
Зеркало тьмы: не лицо — выбор.
И в этом вопросе — его тайный вопрос.
«Да, ты можешь».
…
Последняя комната.
Дальше — утро без стен.
Воздух дрожит: превращение идёт.
Страх: «Кто вспомнит, кем я был?»
Мурашки.
Шёпот тьмы: «Ты терял себя тысячу раз.
Ты не постоянный — ты упрямый».
Путал природу с привычкой.
Природа — то, к чему возвращаешься, когда перестаёшь выбирать.
А он просто не выбирал — и назвал это судьбой.
«Кем я стану, когда перестану искать?»
«Тем, кто живёт, а не ищет, как жить».
Комната светлеет.
Исчезает зазор между ищущим и спрашивающим.
Остаётся третий — без имени.
Имя больше не щит.
Он — ответ, ставший телом.
Нет кресел. Нет комнаты.
Только утро. Только я.