Скажи, море (2026)

Обычный приморский вечер. Солнце вот-вот прыгнет за горизонт, чтобы завтра с новыми силами нагревать песок и спины отдыхающих.
Мы с Мартой гуляем по берегу, это наша, пусть и временная, но ежедневная традиция. Малышка убегает от меня, останавливается шагах в двадцати и поворачивается. Ждёт пару секунд — и снова устремляется вперёд. Эти цикличные движения напоминают бег волн, только с самим морем Марта не пересекается. За две недели она научилась ходить вдоль волн так, чтобы всё время оказываться чуть-чуть недосягаемой для них, и очень этим гордится.
Море в отместку делает вид, что Марта и вовсе ему неинтересна: неспешно шуршит песком, выкапывает из него самые красивые ракушки… Но нет-нет да и попробует дотянуться до белых сандаликов.
Марта бежит, раскинув руки, и её короткое платье бьётся о загоревшие ноги розовыми волнами. Тонкие косички подскакивают, как ветки в прибое. Она — удивительный ребёнок! — бежит молча, потому что слушает море.
В очередной раз повернувшись ко мне, Марта машет рукой — и в это мгновение поднявшаяся волна утаскивает её в глубину.

***
Я просыпаюсь сидящим в кровати. Опять этот сон! В последние три года он приходит всё чаще и чаще. Понять бы почему: прошло столько лет…
Тянусь за телефоном. На экране загораются цифры: ноль, четверка и ещё два ноля. Вдох. Выдох. Вдо-о-ох. Вы-ы-ыдох. И ещё раз.
Уснуть не получается, и я иду в зал. Там на пыльном комоде столпились все наши фото. Включаю свет.
С большой цветной фотографий на меня со спокойной улыбкой смотрит Марта. Синий гидрокостюм делает её похожей на русалку, а заплетённые в тугие косички кудри напоминают об её умении сосредотачиваться на деталях. Но мне достаточно одного взгляда на глаза Марты, чтобы обманчивый образ русалки-аккуратистки разрушился. В их бирюзовом омуте пляшут чёртики — точно так же, как и в детстве.
Эта фотография — наш с Мартой секрет.
Для всего мира она учёный-океанолог, сияющая звезда науки, уже доказавшая несколько смелых гипотез. Дерзкая, как волна.
Для коллег она образец трудолюбия и оптимизма. Человек, на которого можно положиться. Спокойная, как морские глубины.
Для меня же она — девочка, пообещавшая рано или поздно разгадать все тайны моря. Настойчивая, как сама вода.
И только я знаю, что за всем этим стоит. Я помню, как в первый рабочий день Марта поклялась себе, что узнает, кто же двадцать лет назад утянул её под воду на вечерней прогулке.