September 7, 2018

Гордость и разочарование

Пока лента продолжает бурлить о назначении Г. Кэвилла, герцога Саффолка на роль мастера Герванта из Рыбии (на мой взгляд, чрезвычайно перспективном), я решил поделиться мнением о другой продукции Нетфликса, которую недавно отсмотрел.

В последнее время сериалы все больше наталкивают меня на обобщающие размышления и сравнения, которые приводят к довольно печальным выводам. Кое-кто читал мою статью о «Товарище детективе» (https://teletype.in/@tilindir/HJUdu8UV7), в итоге разросшуюся от обзора до лонгрида, но даже мультипликация ныне настолько глубока и многослойна, что затрагивает массу аспектов нашей жизни.

Disenchantment (далее - DE, что перевели как «Разочарование», хотя правильнее было бы «Расчарование») от М. Грейнинга, автора «Симпсонов» и «Футурамы», вызвал бурю восторга за рубежом и достаточно смешанные отзывы у нас. Скажу честно: к вышеозначенным классическим произведениям я отношусь более чем прохладно в силу ряда причин, среди которых максималистская бескомпромиссность - далеко не последняя (все смотрели, летело из каждого утюга, а я назло смотрел ещё не дублированный официально «Саус парк» и «Дарью», временами не брезговал аниме и даже Бивисом с Баттхедом). Рисовка, кстати, тоже играет далеко не последнюю роль, надо было или её полюбить, или возненавидеть, и я сразу попал во вторую категорию. Но к DE я подошёл с беспристрастным взглядом - и не пожалел об этом.

Совершенно ясно, что создатели не могли не учесть успеха Over the garden wall и Star vs. the forces of Evil. Сериал сильно напоминает Стар на максималках (секс-драгз-рок-н-ролл), гротескную и абсурдную, но мне, как поклоннику диснеевских сериалов, это очень доставило. При этом DE обладает весьма тонким юмором, временами не совсем очевидным (говорю про оригинал, потому что смотреть такое в любительском переводе - оскорбление для ушей), и очень остросоциальным. Это первый крупный мультсериал, где изложение идёт в про-феминистском ключе, свободно употребляются гендерные обороты, тематике ЛГБТ отведен существенный, хотя и ненавязчивый кусок, а традиционные семейные сказочные принципы поданы, как бы это помягче выразиться, под непривычным углом.

Вообще, социальная деконструкция занимает в DE одну из центральных ролей. Герои сериала - не просто неудачники и изгои, они ведут такой образ жизни осознанно и добровольно, умышленно не желая вписаться в какие-либо рамки. При этом их равно раздражает и «нормальная жизнь», и их собственная, сопряженная с массой проблем и опасностей. Центральные персонажи - даже не герои поневоле, они вообще не герои (и в этом довольно сильно походят на волшебника Ринсвинда из книг Т. Пратчетта). Но и окружающий их мир выписан подчёркнуто противоречивым, со всеми положенными сложностями, которые персонажи не особо-то способны решить. Даже базовые ценности вроде верности, любви и дружбы подвергаются на протяжении серий большому сомнению и нередко выворачиваются наизнанку по принципу «оба хуже» или «выбирай из N зол».

Некогда молодые авторы мультфильмов взрослеют и стареют, сталкиваясь с изменяющимся миром вокруг. Но эту рефлексию они пропускают через себя по-разному и, в некотором смысле, демонстрируют, что на самом деле из себя представляют. Если пример того же Квартета «И» автора этих строк чрезвычайно удручает (с каждым годом и спектаклем/фильмом нытьё непыльно устроившихся и деланно молодящихся комедиантов вызывает все меньше улыбок и все больше раздражения), то Мэтт создал такую картину, где усталость и горечь щедро сдабриваются иронией, сарказмом и сочувствием. А аудитория, выросшая на тех же идущих 25 лет «Симпсонах», сама столкнулась и с неудачами, и с крахом иллюзий, и с несбывшимися надеждами, потому столь многим DE пришёлся, что называется, ко двору.

Это произошло ещё и в силу того, что DE напичкан гигантским, просто неприличным количеством отсылок и намеков: от средневековой классики вроде Шекспира и Чосера до Хемингуэя и песни “Windowlicker” группы Apex Twin (!). И это ещё один момент, в котором проявляется накопленный за годы содержательный багаж человека, желающего поделиться своим «срезом» с другими. Багаж более чем достойный. И да, мультсериал довольно долго раскачивается (как мне кажется, умышленно): первые 3-4 серии вводят в курс, потом перебиваются парой филлеров, но зато финал будет держать вас до последнего и оставит в нетерпеливом ожидании второго сезона.

Почему DE вызвал смешанные отзывы у нас? Думаю, потому, что ряд поднятых в нем проблем в нашем обществе вообще не стоит или стоит не так, как на Западе. Потому, что многие отсылки просто непонятны русскоязычной аудитории, особенно если в кривом дубляже. А ещё и потому, что у нас принято воспринимать мультфильмы как веселый расслабон для того, чтобы похихикать, практически как в детстве. Если же в мультипликационную оболочку завёрнуто серьезное и глубокое содержание, это может вызвать скуку и отторжение.

Другой сериал, оказавшийся в моем прицеле - это Paradise PD от Р. Блэка и В. О’Гуина, авторов нашумевшего несколько лет назад «Brickleberry». И если их предыдущее детище представляло собой адскую смесь трэша, угара, чернейшего юмора и реализации принципа «ничего святого», то в новом шоу они учли все ошибки и изъяны, приведшие к закрытию «Бриклберри» после 3 сезона.

Почему я в этом уверен? Потому, что фокус повествования сменился достаточно сильно. При сохранившемся внешнем антураже (некоторые герои буквально сменили элементы одежды и присутствуют в Paradise почти в тех же ролях) сериал наполнен жесточайшей, беспощадной сатирой на всю современную американскую действительность. И это смотрится великолепно! Персонажи глумятся над многими неоднозначными темами, от взаимоотношений полиции и цветного населения до педофильских скандалов в среде священничества, показывая, как легко общество теряет видимую демократичность и респектабельность и скатывается в радикализм, шовинизм и классовое расслоение. Гротескно подаются и средства масс-медиа, и политические персоналии, в общем, никто не ушёл необиженным.

Глядя на залихватскую манеру сериала, я неоднократно мысленно возвращался к тем самым обобщениям, о которых говорил в начале текста. Мне представляется, что жесткая, бескомпромиссная сатира - это один из главных признаков здорового и целостного общества. Чем больше тем считается запретными, табуированными, выведенными из-под прицела бойкого критического пера, тем больше общество застывает в косности, временами в довольно уродливых формах. Одной из причин краха Советского Союза, помимо прочего, являлось именно отсутствие сатиры и самоиронии - не разрушительного цинизма и попрания, а высмеивания пороков и напоминания, что нет неприкасаемых людей и тем. Ю. Андропову приписывают фразу «Мы не знаем общества, в котором мы живем», но его и невозможно узнать без сатирического арсенала.

Меня сложно обвинить в большой любви к 90-м годам прошлого века и ельцинизму как таковому, но я могу констатировать, что в те времена передачи вроде «Кукол» тоже представляли собой острое сатирическое оружие. Понятно, что это оружие находилось в определенных руках и направлялось на противников, но оно хотя бы «дескарализировало» многие аспекты жизни, не давало дремать и почивать на лаврах власть предержащим. И полное, тотальное отсутствие внятной сатирической программы (даже в форме карикатуры!) в настоящее время я нахожу большим и тревожным сигналом.

Да и вообще, мультипликация в нашей стране переживает ужасное время. После высот союзмультфильмовских шедевров падение оказалось столь болезненным, что отрасль до сих пор не может подняться с колен. И особенно печально, что она по-прежнему является сугубо дотируемой, государственной, а, значит, инертной и неповоротливой. Попытка паразитировать и эксплуатировать ностальгические нотки на реанимированном «Простоквашино» вызывает лишь печаль. При этом существует масса оригинальных, современных сценариев - взять хотя бы «Большой дом» М. Кича, если уж мы говорим про персонажей Успенского сотоварищи. И, что характерно, в массе положительных отзывов к этому произведению то и дело всплывают предложения перевести текст на английский и отправить А. Хиршу, автору «Gravity Falls», пожалуй, одного из самых успешных и интересных мультсериалов последних лет. В отечественную экранизацию никто почему-то не верит.

Хочется верить в лучшее и надеяться, что сложившаяся ситуация изменится, но пока особых предпосылок к этому как-то не наблюдается. Независимая мультипликация только совершает первые робкие шаги (в отличие от многих, я считаю «Сказочный патруль» неплохой попыткой даже при всей его вторичности), а это означает, что до создания крупных проектов должны пройти годы. Что ж, в таком случае, остаётся следить за новинками медийного лидера мира и анализировать их, благо недостатка в материале не предвидится.