Метро

По правилу левой руки метрострой Москвы не пройдёшь и за год,
такой огромный, запутанный лабиринт:
с маршрута сорвёт какая-нибудь неожиданная месага
под номером три или, может быть, тридцать три.
Конечно, ты будешь ехать в районе чего-нибудь вроде Щёлковской
или Крылатского, в общем, чёрти как далеко,
и нужно будет лететь, не найдёшь, не ухватишь ещё куска –
всё равно конечная, не в яблочко – в молоко.
Пересадка, конечно, теперь Кольцевая, лабиринт по стандартной схеме,
Октябрьская, памятник Господу нашему Ильичу,
надписи-восхваления, обыденные патриархемы,
фонетика, ведущая к палачу. Или к врачу.
На самом-то деле плевать на всё, на схемы, станции, лица,
ты дорого дашь, чтобы целью стал вдруг МГГУ.
Но она лежит, чёрт побери их всех, в Пироговской больнице
в отделении, не желаемом даже врагу.
И пока ты здесь, пока ты ждёшь, пока телефон молчит,
пока в далёких наушниках главенствует “Риорита”,
кто-то другой, наивный, безбашенный, чьи красные клеточки горячи,
мчится в метро по правилу лабиринта.