Страна

Мне кажется, этой стране – ни ручья, ни песни.
Я думаю, в этой стране, как всегда, война.
Пускай её люди чисты, но она, хоть тресни,
Как жёлудь, проросший под рылом у кабана.

Мне кажется, эта страна – для безумно храбрых.
Для тех, кто способен всю жизнь провести в борьбе.
Но тихо вокруг: ни щелчка, ни свистка, ни храпа.
Господь её создал в укор самому себе.

Когда он её создавал, он, конечно, плакал
О детях, что лягут под скатерть её травы,
Как зверь, угодивший в капкан и отгрызший лапу,
Рыдает о лапе, но рад, что ушёл живым.

Мне кажется, это случайность, попытка рая,
Утопия Мора, искусственная весна.
Канада, Россия, Эстония, Чад, Израиль –
Не так уж и важно. Ведь это – твоя страна.