Маленький цирковой вальс 1971-го года

Над Москвой поднимается утро,
На работу спешат москвичи.
Припорошены зимнею пудрой
Плечи серых московских мужчин,
Плечи серых обыденных женщин,
Крыши серых советских авто,
И троллейбусы тихо скрежещут,
И течёт в них невидимый ток.

Только вечером вдруг расцветают
На Цветном цирковые огни,
Акробаты под купол взлетают,
И сияют, как звёзды, они.
Человек превращается в сказку,
Веря в то, что снаружи – апрель,
Что снаружи – такие же краски,
Оркестровая пышная трель,

Что он счастлив на скучной работе,
Что он сыт и неплохо обут,
Что неделя приходит к субботе,
А работу он видел в гробу,
Заграница не кажется раем,
Не глядят с трафаретов отцы.
Мир цветными огнями играет,
Мир похож на светящийся цирк...

Но затем из манежного лона
Выползает в соплях и слезах
Одинокий замученный клоун
С бесконечной печалью в глазах.
Развеваются в зале улыбки,
Точно флаги на сильном ветру:
Енгибаров играет на скрипке,
Перевёрнутой скрипке без струн.

Все цвета, мишура и наряды,
Дрессировщики, львы и хлысты –
Всё неправда, неправда, неправда,
Просто искры среди пустоты.
Всё случайно, беспомощно, хлипко,
Как высокий подъём без перил.
Правда – то, что поёт его скрипка,
И усталость под слоем белил.

И опять просыпается утро,
Серо-сонное утро Москвы,
Припорошены зимнею пудрой
Переходы, дворы и мосты.
Но вы слышите – в воздухе липком
Между статуй героев труда
Енгибаров играет на скрипке
И уходит от вас в никуда.