Дневник

Всё спокойно, тихо, просто,
Точно не было войны,
Но молчит Петровский остров
Петроградской стороны.
Тишина, не шум сражений:
Ни патрона, ни ствола.
Новый Год пройдёт без Жени,
Просто Женя умерла.

    Пиши,
    Пиши в этой старой тетради дрожащие буквы нетвёрдой рукой.
    Прошу, Бога ради, пиши.
    Ведь каждое слово — удар, огласи приговор предпоследней строкой,
    Ведь каждое слово — оружие, значит — пиши!..

Всё спокойно, всё в порядке,
Дядя Лёша — на завод,
Пусть останется в тетрадке
День, в который он умрёт.
Хлеб — по порциям, по граммам:
Ни скатёрки, ни стола.
Ведь была когда-то мама,
Просто мама умерла.

    Пиши,
    Пиши в этой старой тетради дрожащие буквы нетвёрдой рукой.
    Прошу, Бога ради, пиши.
    Ведь каждое слово — удар, огласи приговор предпоследней строкой,
    Ведь каждое слово — оружие, значит — пиши!..

До свиданья, до свиданья,
Как тяжёл небесный свод.
Остаётся только Таня,
Кроме Тани — никого.
Остаётся только Таня,
Карандашик и тетрадь.
До свиданья, до свиданья,
Остаётся умирать.

    Пиши,
    Пиши в этой старой тетради дрожащие буквы нетвёрдой рукой.
    Прошу, Бога ради, пиши.
    Ведь каждое слово — удар, огласи приговор предпоследней строкой,
    Ведь каждое слово — оружие, значит — пиши!..