Траппер
Траппер снимает капканы: лес опустел,
Норки уходят на север, ондатры мрут,
Траппер сидит в тёплой хижине, в темноте,
Гладит приклад и готовит себя к утру.
Помнится, было здесь – белок, бобров, куниц –
Столько, что как не стреляй, не видать конца.
Нынче хоть сам полезай в куньи норы, вниз, –
Ни одного острозубого подлеца.
Он выходит на холм, он глядит в пустоту,
Его лес умирает и небо молчит,
Только город ползёт и гремит, наступая на пятки.
Под ногами его – вулканический туф,
И в неоновых вывесках пламя свечи
Исчезает, становится словом в потёртой тетрадке.
Город уже подступает и давит вглубь,
Лес прижимает к горам жестяной Содом:
Траппер, который останется, просто глуп,
Траппер, который уйдёт, потеряет дом.
Что тут поделать – арканить последних лис,
Чёрных медведей на мясо пускать не впрок,
Траппер, я знаю, решение – стой, не злись,
Траппер, решение рядом – дай только срок.
Он выходит на холм, он глядит в никуда,
Его время уходит, ржавеют часы,
Только город не знает пощады, любви и печали.
От тебя не останется, траппер, следа,
Ты растаешь на солнце, как плавленый сыр,
Если хохот и звон пикников близ тебя зазвучали.
Траппер, не думай о прошлом, бери бокфлинт,
Струны бери, и силки – пригодятся впредь,
Дуй по асфальту, по сходам бетонных плит:
Новая дичь – чуть опаснее, чем медведь,
Злее куницы, лисицы слегка хитрей,
Ловче ондатры, хозяйственнее бобра –
Farewell, траппер, обратной дороги нет,
Всё, что ты помнил вчера, – оставляй вчера.
Всё, что ты делал вчера, - оставляй вчера.
Всё, что ты видел вчера, - оставляй вчера.