Абиссаль

Свыше восьми бесконечность, ты, слышишь, брат,
Солнце – и лишь оно.
Утро в четыре часа, а идти с утра –
Правильное окно.
Два кислородных баллона, один рюкзак
Фотокарточка Рут.
Там, наверху, прикрывай руками глаза –
Ибо ангелы их сотрут.

    Свыше восьми уже нет ни спокойных дней,
    Ни насиженных мест.
    Это гора, и ты лишь знаешь о ней,
    Что имя ей – Эверест.
    Падая вниз, обними этот снег, любя
    Каждый камень под ним.
    Пусть три четверти века спустя тебя
    Лучше найдут таким.

Я тоже когда-то думал, мол, высота
Там, впереди, горит.
Моя Аннапурна смотрела на скатерть так,
Что я не мог говорить.
И всё б ничего, но проходит за годом год –
По-прежнему ни шиша.
Теперь у меня закончился кислород,
И стало нечем дышать.

    Горе не в том, что никто меня не читал,
    Никто не слышал меня.
    Это такая, по сути, феличита,
    Или, проще сказать, фигня.
    Горе не в том, что играл я чужую роль
    И пуст был зрительный зал,
    А в том, что каждую ночь я, как Жак Майоль,
    Падаю в абиссаль.

Спустится вниз любой идущий наверх,
Свяжет свои слова.
А я статист, то есть просто один из тех,
Кто там и не побывал.
Два кислородных баллона, один рюкзак,
Взгляды из-за плеча.
Там, наверху, не забудь приоткрыть глаза,
Чтобы было о чём молчать.