Кто такой Эрик Делайе, в конце-то концов

Ладно, друзья, что-то я затянул с этой историей. Думаю, многие давным-давно догадались, но книгу «Переплётчик», конечно, написал я.

Сразу хочу сказать, что это не лучшая моя книга. Далеко. Мне просто захотелось поиграть, я и поиграл. Лучшая моя книга из изданных – «Легенды неизвестной Америки», а то, что мне лично нравится больше всего, роман «Эверест», вообще никогда издано не будет, потому что мне надоело париться на этот счёт. Но «Переплётчик» как игра удался. Никто не догадался, что роман не переводной.

История была проста. Как и все остальные мои романы, «Переплётчик» лёгких путей не искал. Потому что у меня все романы разные, и «стиля Тима Скоренко» в принципе не существует. «Переплётчика» я писал как стилизацию под перевод с французского романа в духе Дюма, и даже допустил там несколько «ошибок переводчика». Правда, уже не помню, каких. В общем, по поводу этого романа все издательства в голос сказали, как и раньше: ой, это очень интересно, но мы это не продадим. Нам бы боевичок. А исторический роман о Франции XVII века, написанный русским, никто тут не купит».

И тогда я придумал фишку. Мы берём подложное имя несуществующего французского автора. Пишем ему сайт. Заводим «Фейсбук». Прикладываем фотоснимок. Делаем легенду о том, что в первое издание книги были «вмонтированы» участки его кожи. И издаём книгу так, чтобы она стояла в разделах переводной литературы. «Окей!», сказало «Эксмо». Только знаки препинания поставьте, сказало «Эксмо». Потому что в первоначальном варианте никаких кавычек не было, все диалоги были, как у Сарамаго, просто через запятую. Мне так хотелось.

Сайт Эрика Делайе на французском языке я написал: http://ericdelahaye.com/. Благо, французский знаю в достаточной мере. Наверняка с ошибками, но сайт и не был рассчитан на французов. Чистый фейк/подлог. Там же, на сайте, фейковые контакты.

Человек, который изображён на задней стороне обложки и на официальном сайте издательства как Эрик Делайе, – это мой друг, художник и фотограф Дима Горячкин. Вот, например, статья о нём в «Популярной механике», там и его портрет можно найти. И сравнить с Эриком Делайе.

Я написал фейковые отзывы о книге в иностранных журналах (а криворукий верстальщик из «Эксмо» слепо залил их на заднюю сторону обложки, обрезав кусок).

Собственно, и всё. Книга вышла вообще без рекламы и продвижения, осела на книжных полках. Удостоилась ряда неоднозначных отзывов. В ней нет какой-то сверхидеи, в отличие от непонятого почти всеми «Сада Иеронима Босха», это просто занимательный роман а-ля Зюскинд, я этого не скрываю. Я просто так умею. И так умею. И ещё так. Смотрите, и так. Я просто очень не люблю писать одинаковые книги.

Но кусочек тиража ещё остался. Я бы купил на вашем месте, потому что скоро не останется. А в таком стиле я больше ничего и никогда писать не буду. Если вообще когда-либо буду что-нибудь ещё писать, конечно :)

А, может, «Эверест» всё-таки выйдет. Он о покорении горы и не только. Там много однополой любви, жутковатых подробностей, связанных со смертью в горах, и постмодернистский язык с неадекватными знаками препинания. Поэтому он мне и нравится.