Последний штрих: ключи от всех миров

Неделя, похожая на целую жизнь, подходит к концу. Воздух пахнет августом и едва уловимо — дымом от далёких костров. Самое время оглянуться.

Всю эту неделю собирала образы, что висели в Нарнии, отражались в португальских кафешках, мерцали на экране глючной операционки. Каждая история была дверью. Не той, что ведёт куда-то, а той, что открывается вовнутрь.

Думала, что собираю мозаику из разных персонажей. Про беглеца, что прячется в книжном шкафу. Про одержимого Мастера, что танцует со своим творением. Про Сказочницу, что составляет себе инструкцию по спасению. Про картографа, который понял, что смотрел не в ту сторону.

Оказалось, что всё это время писала автопортрет.

Бегство как путь домой:
Моя Нарния — убежище из чужих слов;
Аварийный выход — прорыв от бесчувствия;
Португалия — возвращение к себе.

Мастерство как откровение:
Взлёт Мастера — боль, превращённая в искусство;
Атлас — путь, оказавшийся осмысленным узором;
ОС Мир — баги, ставшие автографом.

Слом как рождение:
Разбитые чашки, зависшие системы, потерянные дороги — всё это родовые схватки перехода. Те самые, после которых уже нельзя притворяться, что не видел собственного лика в обломках старого мира. И знаешь, что:

• любая карта — это автобиография;
• все инструкции пишутся кровью;
• даже Смерть подмигивает в гавайской рубашке.

Эта неделя была про сборку витража из собственных осколков.

И главный, последний штрих — это не дописать ещё одну историю.
А отойти на шаг назад.
Посмотреть на всю эту пёструю, противоречивую, где-то гениальную, а где-то нелепую мозаику.

И, выдохнув, тихо сказать ей: «Я тебя вижу. Я тебя принимаю».

Ведь смысл не в идеальной картине.
Смысл — в дрожи узнавания себя во всех её фрагментах.

Признать, что этот мир — мой.
Тот самый.
С изломами, как реки на карте.
С глюками как с особенностями.
С недописанными историями как с обещаниями.
Теперь — с компасом вместо карты.

И этот кривой, честный, собранный вручную автопортрет…
…и есть тот самый ключ.
Ключ от всех миров.
В первую очередь — от своего собственного.

P.S. Главный секрет? Эти 7 дней были лабиринтом. И единственный способ его пройти — оставлять на стенах отпечатки своих пальцев. Спасибо, что оставили свои.