May 31

Экс-спонсор (Новелла) | Глава 150

Над главой работала команда WSL;

Наш телеграмм https://t.me/wsllover

Тяжёлое дыхание Чонёна наконец выровнялось: он лишь несколько раз беспокойно перевернулся, но больше не бормотал, не путал сон с реальностью и не покрывался ледяным потом. Лишь после того, как жар ощутимо спал, Дохон позволил себе выйти из офистела.

На подземной парковке его уже ждал начальник службы безопасности. Увидев босса, тот шагнул вперёд и почтительно склонил голову.

— Директор-ним, вы уже уходите?

Дохон коротко кивнул и открыл дверь.

— Оставьте людей на месте ещё какое-то время, — сухо бросил он. — Если кто-то покажется подозрительным возле подъезда — сразу задержать и докладывать мне лично.

— Принято, будем следить, как вы велели. Кстати… может, мне отвезти вас домой? Вы сегодня явно устали…

— Не нужно, — оборвал Дохон, уже опускаясь на водительское сиденье.

— Если что, скажите, — неуверенно добавил начальник, делая полшага назад.

Дохон не стал отвечать. Только захлопнул дверь, включил зажигание — и только тогда, глянув в зеркало, понял, почему ему предложили помощь. Его отражение выглядело крайне удручающе: тёмные круги под глазами, покрасневшие белки, взлохмаченные волосы, как после бессонной ночи. Даже лицо, натянутое и усталое, будто казалось обесточеным изнутри.

Дохон нарочно отвёл взгляд от зеркала — будь что будет. Машина мягко выползла из узкого переулка, втягиваясь в густой поток.

Первый же светофор удержал его, как крюк: красный горел упрямо, а перед лобовым стеклом наваливались шеренги задних огней. Город дышал тяжело и гулко, и эта монотонная пульсация вдруг наложилась на собственное сердце, заставляя грудь сжиматься.

Он так и не смог ничего разрешить.

Чонён всё так же отказывается от больницы, и виновник этого страха — он, Дохон. Снова тянуть силой? Значит, увидеть в тех глазах такой ужас, после которого пути назад может не быть. А причина охватившего его жара так и оставалась загадкой.

Он опустил стекло: ночной воздух ударил в лицо прохладой, тронул вспотевшие виски. Но облегчения не принес — лишь усилил ощущение пустоты. Пальцы сами собой забили дробь на руле — негромко, будто пришлось согревать замёрзшие мысли. В этот момент зазвонил телефон: на панели высветилось имя секретаря Шима.

— Да, говорите, — сухо отозвался он, переключив связь на громкую.

— Директор-ним. Как вы планируете поступить с завтрашним расписанием? — раздался в салоне ровный голос Шима. — После обеда запланировано совещание. Вы ещё не подтвердили, япоэтому я звоню, чтобы уточнить.

— Расписание?.. — Дохон на миг опустил подбородок, словно пытаясь вспомнить, в каком вообще дне находится.

— Да, я говорю о совещание с финансовым блоком. — подтвердил секретарь.

Он совершенно об этом забыл. Более того, не вспомнил даже такую простую и очевидную вещь, как собственную работу.

Загорелся зелёный. Дохон взъерошил волосы, вдавил педаль, и машина рванулась вперёд.

— Я проверю график и отвечу вам утром.

— Слушаюсь.

— И ещё, — вспомнил Дохон, когда перекрёсток уже остался позади. — Найди для меня нынешний адрес родительского дома Чонёна. Кажется, они недавно переехали.

— Адрес, вы имеете в виду? Сейчас проверю. Но зачем вам понадобился дом родителей Чонёна-нима?..

— Телевизионщики связались даже с ними и пытаются что-то разузнать. Думаю, лучше заранее пресечь возможность возникновения лишних хлопот.

— Понятно. Я как можно быстрее свяжусь с ними. — подтвердил секретарь Шим и отключился.


— Ох, директор-ним! Вы уже вернулись? — домработница, протирая мрамор в прихожей, вздрогнула, услышав скрип входной двери, и быстро выпрямилась.

Дохон лишь кивнул в ответ. Его шаги отдавались глухим эхом по тихому дому, и в этом приглушённом звуке было что-то непривычное. Домработница опустила взгляд, собираясь вернуться к уборке, но, подняв голову, невольно задержалась: что-то неуловимо изменилось. Тот же костюм, но сидит не так; тот же человек — а будто померк. Лицо усталое, глаза словно смотрят сквозь предметы, даже походка и та была медленнее обычного.

— Бабушка дома? — спросил он, не снимая обуви, будто пересекал прихожую на автопилоте.

— Ах… нет, она уехала около часа назад. Сказала, встречается с председателем Чан Мёнгоном.

— Она не говорила, когда улетает обратно в Америку?

— Нет, директор-ним, дату вылета она не называла, — покачала головой женщина.

Лёгкое «понял» — даже без звука, одним движением головы, — и Дохон уже поднимался по лестнице. Домработница смотрела ему вслед, пока тёмный лацкан пиджака не исчез за поворотом.

Чан Мёнгон… Председатель «Ньюдэй Медиа» — империи, контролирующей половину эфирного времени и большую часть печатной прессы. Человек, который по одному звонку закрывает скандал, не оставляя ни строчки в утренних выпусках.

У бабушки сеть контактов куда шире и тоньше, чем у него, Дохона: круги старых однокурсниц-политиков, благодарные меценаты, врачи, медиа-акулы — всё пересекается. Раз она лично поехала к Чану Мёнгону, значит хочет не завтра, а сегодня перекрыть любые публикации, где мелькнёт имя Чонёна.

Досадно, конечно, что она узнала о разводе. И всё же… с другой стороны, в этом даже есть выгода: с её ресурсами шум удастся заглушить быстрее, чем рассчитывал он сам, — возможно, ещё до того, как заголовки успеют перелиться на зарубежные ленты.

Дохон закрыл дверь и вошёл в свою комнату. Замок щёлкнул чуть громче обычного. Он небрежно бросил пиджак на спинку стула — ткань мягко соскользнула и легла складкой, словно растерянно повторяя его усталый жест. Затем, тяжело выдохнув, сел на край кровати.

Это был действительно долгий день. Эмоциональное напряжение, долго державшее его на плаву, спало, и теперь запоздало навалилась застарелая усталость. Руки и ноги едва слушались, но сознание, вопреки телу, оставалось удивительно ясным, как перегоревшая лампа, что всё ещё даёт тусклый свет.

Дохон откинулся назад и уставился в потолок. Тишина окутала спальню плотным, почти осязаемым слоем. Во времена, когда Чонён привычно встречал его у порога, эта тишина казалась желанной передышкой; теперь же она давила, напоминаля об отсутствии.

Он некоторое время без движения смотрел в пустоту — и только когда веки сами начали опускаться, позволил глазам закрыться.


Сознание медленно всплывало, будто со дна мутного пруда. Закрытые веки дрогнули; неясный прямоугольник потолка постепенно обрел фокус. Он втянул воздух, ощущая в груди слабое покалывание, и прижал ладонь ко лбу — кожа была прохладной, но под ней пульсировала лёгкая тупая боль.

Спал он, похоже, дольше обычного: электронные часы на тумбочке показывали за полночь. От пережитого напряжения в висках глухо ныло, как после долгого шума. Подобного обвала не случалось со времени, когда Чонён, требуя развода, захлопнул за собой дверь.

Дохон сел, поймав равновесие, и потянулся к телефону. Экран загорелся чередой уведомлений. Сердце невольно ускорило ход, но надежда угасла мгновенно: только рабочие письма и краткий отчёт от охраны — ни звонка, ни сообщения от Чонёна.

«Интересно, как он сейчас? Снизилась ли температура хотя бы немного?»

По инерции Дохон вошёл в контакты и уже почти коснулся зелёной трубки возле имени «Ю Чонён», но палец замер на полпути. Пустой сигнал ранее, казалось, обжигал сильнее любого упрёка; теперь же сама возможность остаться без ответа внушала странную, почти паническую слабость.

Он почувствовал, как поднимается бессильное отчаяние: когда не можешь проверить всё собственными глазами, внутри словно проворачивают тугую пружину.

— Может, съездить ещё раз? — сорвался с губ непроизвольный шепот.

 «Если я только загляну, убедиться, что он дышит спокойно… что в этом плохого?»

Мысль манила несколько секунд, но воспоминание о том, как Чонён отворачивается, будто от ожога, остудило пыл: неловкость — ладно, он выдержит; вот отвращение уже нет.

Дохон отложил телефон, раскрыл ноутбук. Голубоватый свет залил тёмную комнату, на мгновение высветив на стене его собственную тень. Он забил в поиск имя Чонёна. Список свежих ссылок оказался короче обычного. Должно быть, усилия бабушки давали результат.

Материалы, которые утром занимали первые строки, исчезли с главных страниц. Даже в социальных сетях публикации или уходили в «приват», или внезапно становились недоступными. А ленты новостей разрывал скандал, который «Ньюдэй Медиа» выложила эксклюзивно: разоблачение известного парламентария на внушительную сумму откатов.

Классика смены фокуса, но работало безотказно: хайп размазывал прежнюю тему, словно ластиком по мокрой бумаге.

Дохон выдохнул с облегчением и щёлкнул мышью, открывая корпоративную почту: там давно скапливались отчёты. Он попытался втянуться в цифры, в сухие колонки план-факта, но каждые пять минут взгляд сам метался к телефону. Экран оставался немым.

Едва ловил себя на привычном жесте — сразу открывал браузер и снова вбивал «Ю Чонён», проверяя, не выскочила ли новая спекуляция.

Так, теребя телефон, он провёл больше десяти минут. Экран тух-зажигался, и каждая пустая секунда, казалось, отщёлкивала у Дохона по тонкому слою терпения. И наконец оно лопнуло.

Дохон резко поднялся. Просто съездит, убедится, что Чонён дышит и температура не подскочила. Он уже шагнул к вешалке, рука потянулась к пиджаку, как взгляд зацепился за смятый конверт, прижатый стаканом на краю стола.

Заявление об отказе от наследства, поданное Чонёном.

Движение, которое секунду назад было порывистым и решительным, обрубилось в пустоте.

«Его сердце давно уже не с тобой. Если у тебя осталась хоть капля совести, сам разберись с этой шумихой в прессе и отпусти его».

Стоило ему осознать, что это был тот самый проклятый документ, который он до сих пор так и не убрал, как в памяти с пугающей отчётливостью всплыли слова бабушки. Они будто оплели суставы тугими верёвками — тело замерло, движения остановились.

— Отпустить?.. — глухо пробормотал Дохон, оставаясь стоять посреди комнаты. В груди застыло что-то тяжёлое и болезненное.

Если отпустит сейчас — будет настоящий финал, без эпилога. Между ними с Чонёном не останется даже тонкой ниточки, за которую можно ухватиться, чтобы снова притянуть к себе.

Хотя он и понимал, что ответ здесь может быть только один, стыд и жалость к себе навалились почти физически: вопреки своей обычной прямолинейности он продолжал лихорадочно перебирать варианты, искать обходной путь.

Чонён однажды сказал, что не хочет даже заглядывать в бездну. Но теперь, прижатый к стене собственными ошибками, Дохон с ужасом чувствовал: именно его низменная и грязная бездна снова поднимает голову и тянет за рукав.

— Чёрт побери! — Дохон выдохнул сквозь стиснутые зубы; злость и что-то доселе незнакомое, липкое, сводили грудь.

Сделав шаг к двери, он вдруг резко остановился, вернулся к столу и выдвинул самый нижний ящик. Из аккуратной стопки бумаг вынул тёмно-синюю папку. Внутри лежал контракт, который они с Чонёном подписали после развода.

Пальцы на мгновение застыли над винным отпечатком пальца Чонёна, едва заметно размазанным по полю подписи. Несколько секунд Дохон тёр пятно, будто хотел стереть и уже въевшуюся в бумагу вину, затем перевернул страницу.

Изнутри выпал бледный, почти порванный клочок. Мятая бумага, будто долго хранилась в кармане. На ней, неровным, слишком крупным для взрослого почерком: одно предложение, выводимое ребёнком.

Он осторожно развернул записку, и воспоминание ударило с неожиданной, яркой отчётливостью.


— А-ай! Чёрт! Это же кровь! Ты в порядке?!

— Учителя! Быстрее скорую!

Школьный двор гудел на обеде: мяч, кроссовки, визг тормозов велосипеда. Тогда Дохон, семиклассник, подскочил за мячом и неудачно упал, содрав плечо о щебёнку. Кровь тонкой струйкой стекала по предплечью, цепляясь за рукав.

Увидев кровь, капавшую с его плеча, столпившиеся вокруг ученики принялись кричать. Он всё ещё не чувствовал настоящей боли — только оцепенение, как в замедленном фильме, когда всё происходит не с тобой.

Когда его доставили в больницу, рану обработали быстро и профессионально, не дав боли разрастись. Только после того, как шум стих, в отделение неотложной помощи, запыхавшись, прибежал его опекун — водитель и по совместительству телохранитель.

— Молодой господин! Хх… Простите, у моего племянника сегодня в школе неприятности… пришлось ненадолго забрать его… ха-а… опоздал… — Он, тяжело дыша, подбежал к койке, на руках держа маленького мальчика.

— Всё в порядке, — отозвался Дохон, не выражая особых эмоций. Он выглядел уставшим и равнодушным, будто всё это не его касалось.

— Как ваша рана? Я хотел встретить вас у школы, но только услышал, что вы в больнице… так испугался… — Телохранитель виновато поклонился, прижимая к себе мальчика.

Дохон взглянул на ребёнка — тот был совсем маленький, с громадным, едва не сваливающим его с ног рюкзаком, в чистой форме и с огромными, круглыми глазами, полными испуга и любопытства. Он молчал, цепко держась за руку взрослого, и изредка моргал, разглядывая незнакомое помещение.

Секунду Дохон глядел на него равнодушно, потом отстранился и вновь погрузился в свои мысли. Всё происходящее казалось ему отдалённым, как будто он наблюдал за этим через толстое стекло.

И только потом, уже на выходе из больницы, этот мальчик — Ю Чонён, тогда ещё совсем ребёнок — неожиданно подошёл к Дохону, протянул ему маленькую, сжатую в кулачке записку и исчез в толпе.

Глава 151