Когда путешествие растягивается (на несколько месяцев, полгода или дольше), то становится досадно думать, что скоро обратно. Тяготят мысли, что не услышу утренний гул цикад и крики петухов за соседними домами, не увижу растущий рис за окном. Утром прервется ритуал высматривать вулкан из окна и гадать, будет ли сегодня его видно или спрячется за облаками.

Когда долго живешь на одном месте, то рано или поздно начинают волновать местные «события». Например, у нас на Бали недавно открыли новую дорогу. Давно было пора разгрузить перекресток, на котором пробка еще со времен мезозоя. Тот самый, где менты каждый день ловят нерадивых туристов, что едут без шлема и прав на байк. Теперь в одно сторону одностороннее, а рядом та новая дорога, которая идет мимо перекрестка. Причем дорогу проложили напрямик через огороды местных, едешь и чувство, что словно через чей-то двор: двери в паре метров от обочины, поношенные сланцы у порога, сушится одежда, дети помешивают суп бурлящий на костре арматурой. Неподдельный людской быт через который бросили дорогу.