ЭМБИЕНТ. АЛЕАТОРИКА И ГЕНЕРАТИВНОСТЬ

В XX-м веке композиторы поняли, что можно освободиться от оков тональности, от правил построения композиции, от устоявшихся мнений о том, что такое музыка и какой звук считать музыкальным. Музыка и математика стали сочетаться сильнее, чем когда-либо, а процесс сочинения стал опираться на случайность, алгоритмы и… собственно, процессы, простите за тавтологию.

Разумеется, это коснулось и эмбиента — в первую очередь как наследника минимализма и американской экспериментальной музыки 50-х годов XX века. Брайан Ино не случайно поместил процессы, алгоритмы и случайность в своё изобретение: он почти всю жизнь крутился в тусовке актуальных/экспериментальных художников и музыкантов, был большим поклонником Джона Кейджа, лично знал Корнелиуса Кардью. Появление в эмбиенте элементов, характерных для музыки этих композиторов, было естественным и предсказуемым.

СЛУЧАЙНОСТЬ

Началось всё с алеаторики — метода создания композиции на основе случайных действий. Этим когда-то баловался (да-да, это была именно шутка) ещё Моцарт, а в прошлом веке так сочиняли почти все экспериментальные композиторы — и Карлхайнц Штокхаузен, и тот же Джон Кейдж, и Мортон Фельдман, и Пьер Булез (автор термина «алеаторика»), и кто только ни пробовал себя в роли дирижёра-наблюдателя, создавшего нечто музыкальное из хаоса.

Касательно эмбиента — алеаторика тут всего лишь ещё одна техника, ничем особым это направление в музыке не обогащающая, но дающая забавные способы сочинения. Например, вы можете использовать т.н. графическую нотацию: рисовать композицию на бумаге, а затем пытаться воссоздать её в DAW, интерпретируя особым образом получившиеся рисунки (подход Фельдмана и Кардью, только вместо DAW у них были живые музыканты).

Другой пример: можно создать несколько разных по своему принципу рисунков на прозрачной бумаге, положить их случайным образом друг на друга и, опять же, попытаться интерпретировать получившийся результат: например, пересечение линии с фигурой может символизировать громкий сложный кластерный звук, а скопление из трёх и более рядом расположенных точек — облако из случайных нот в заданной тональности (подход Кейджа).

Вообще, в качестве генератора случайности может быть что угодно:

• Монетка — орёл будет отвечать за «использую» или «да», а решка — «не использую» или «нет». Бросайте всякий раз, когда придётся принимать решение: брать тот или иной плагин, использовать те или иные звуки, мажор или минор, делать такт насыщенным или размеренным.
• Кубик с любым количеством граней — само слово «алеаторика» произошло от «alea», т.е. «бросать кости». Выписывайте в столбик интересующие параметры и смотрите, какая грань выпадет. Так можно отдать на волю случая вообще любые моменты в сочинении. Кстати, кубик может заменить монетку (чётное-нечётное).
• Онлайн генератор случайных чисел — аналогично, тольно не надо искать и кидать кубики, достаточно задать диапазон и нажать кнопку «Сгенерировать».
• Книга перемен И Цзин (её очень любил Джон Кейдж) — тут стоит почитать что-нибудь про самого Кейджа, так как он адаптировал эту книгу под свои нужды очень и очень ловко. Но учитывайте, что процесс построения и анализа гексаграмм может быть достаточно длительным, скучным и даже трудоёмким.
• Любая книга вообще — загадывайте страницу и строку (предварительно посчитав оные) и получайте случайное слово или фразу, которые можно интерпретировать творчески.

OBLIQUE STRATEGIES

Не совсем относятся к алеаторике карточки Брайана Ино под названием Oblique Strategies (у нас принято называть их «обходными» или «непрямыми» стратегиями). Это колода из «более сотни полезных дилемм», созданных Ино совместно с художником Питером Шмидтом в 1970-е годы для выхода из творческого ступора. Дилеммы написаны на белых карточках лаконичным чёрным шрифтом.

Пожалуй, это просто восхитительный пример синергии. Независимые проекты необъяснимым образом совпали и вылились в «Oblique Strategies», дающие случайные идеи по работе над музыкой (и вообще — над любым творчеством), которые можно трактовать всегда очень по-разному. Карточки помогают с генерацией идей, вытягивают из зоны комфорта и провоцируют на нестандартный выход из ситуации.

ПРОЦЕССНАЯ МУЗЫКА

Как я уже говорил, главные корни эмбиента лежат в минимализме и экспериментальной музыке 50-х. Чтобы заявлять подобное, не нужно быть великим музыковедом: как и минимализм, эмбиент оперирует не нотами и аккордами, ладами и тональностями, а сочетанием и чередованием простых звуков, игрой с темпом и ритмом, повторениями и мутациями внутри маленьких паттернов.

Как и экспериментальная музыка Фельдмана и Кейджа, в эмбиенте на первое место ставятся тембр, неспешность, внимание к мелочам, случайность. Чтобы услышать все детали и мутации, эмбиент надо слушать «под микроскопом», прижавшись к музыке носом.

Больше всего на создание самой первой техники эмбиента повлияла композиция Стива Райха «It's Gonna Rain» 1965-го года. Это так называемый «фазовый процесс» или «фейзинг».

В 1964-м году, в разгар Холодной войны, американский композитор Стив Райх прогуливался по Юнион-скверу в Сан-Франциско и услышал речь пятидесятнического проповедника по имени Брат Уолтер, посвящённую концу света. Под рукой был портативный магнитофон, так что речь удалось частично записать.

Сама фраза «It's Gonna Rain», т.е. «Пойдёт дождь» отсылает к библейской истории про Ноя и Великий потоп. Именно эту фразу взял Райх, записал на два лупа и пустил одновременно на двух магнитофонах. Они крутили магнитную ленту с немного разной скоростью, отчего постепенно стали появляться расхождения, постоянно меняющиеся во времени.

Именно эту находку использовал Ино при создании «Музыки для аэропортов», только записи он взял разные и уже куда более тональные, а петли были разной длины, но точно так же крутились — одновременно, но независимо друг от друга. Сам фазовый процесс в сочинении не слишком заметен, но он там тоже присутствует естественным образом. Здесь тоже есть своя доля случайности, но в отличие от алеаторики, композитор не ставит её во главу угла. Непредвиденные события возникают по причине работы продуманного процесса.

Как это использовать в эмбиенте простым смертным? Вот несколько способов:

1. Вы можете брать полевые записи, дублировать их, немного изменять скорость дубля (на совсем небольшие деления) и слушать, как постепенно начнётся рассинхронизация. Ещё заметнее это будет, если даблтрек немного обработать: жёстко компрессировать, эквализовать, повесить шиммер или реверберацию, расширить по стереопанораме. Чем-то похоже на даблтрек-дилей (см. статью про задержку).
2. Попробуйте взять две партии какого-нибудь одноголосного инструмента в одной тональности, создать два лупа разной длины (не кратной и вообще не по сетке) и пустить одновременно.
3. Возьмите вообще любые петли разной длины с разными инструментами и пускайте одновременно: главное, чтобы инструменты сочетались между собой тембрально, а петли соотносились по длине как какие-нибудь сложные и некрасивые числа вроде 8,73 к 9,51 — иначе быстро начнутся повторения.
4. Можно пустить одну петлю как обычно, а другую (совсем другую или её копию) в реверсе. Этот приём очень часто используется с записями речи: получается нечленораздельное бормотание. Хорошо использовать также с длительными записями, содержащими изменяющиеся нотные партии в одной тональности.

Разумеется, это не единственный возможный процесс. Придумайте любую несложную систему, в которой что-либо может происходить само по себе и используйте это творчески. В процессной музыке композитор не пишет саму музыку — он создаёт условия, генерирует процесс, задаёт музыкальные параметры, на основе которых музыка развивается сама. Причём процесс может быть и не различимым для слушателя.

ГЕНЕРАТИВНАЯ МУЗЫКА

Брайан Ино пошёл ещё чуть дальше: он в итоге решил, что надо создавать не процесс, а саму систему, которая будет генерировать эти процессы. И тут я снова отсылаю вас к моей статье про генеративную музыку.

Если вкратце — это про компьютерные технологии, программирование и использование так называемых «генеративных систем»: автоматизированных компьютерных программных сред, которые настраиваются особым образом под каждую новую композицию и ВСЕГДА создают новую, немного отличающуюся музыку.

В настоящее время Generative Music — это уже не только и не столько про эмбиент, сколько про почти любую музыку, хотя когда-то это было персональное изобретение, приписываемое исключительно Брайану Ино. Уже есть специальные приложения для смартфонов, генерирующие музыку заданного жанра под настроение или помогающие в утренних пробежках, медитации и работе. Для каждого слушателя генерируется свой поток, причём только в момент воспроизведения.

Но нас всё-таки интересует эмбиент.

И да, до сих пор есть одна фирма, которая имеет самое прямое отношение к Брайану Ино и генеративной музыке — называется Intermorphic. Современное решение, которое реально можно купить и которое реально заточено под создание генеративного эмбиента, называется Wotja Pro (а читается правильно как «вотжа про»).

Система непростая: чтобы понять общую логику работы и научиться делать что-то более-менее вразумительное, придётся прочитать довольно объёмный гайд на английском языке. Каждый год выходит новая версия, в новогодние праздники она продаётся по сильно-сильно заниженной цене, чтобы старые пользователи могли «занести донейшн» и обновиться.

По умолчанию умеет в пару кликов создавать рандомную «генеративную композицию», которую можно слушать, как обычный музыкальный трек (только всегда чуть-чуть разный).

Но Wotja Pro — это платный софт. Что есть из бесплатного?

• Онлайн генеративная система AIVA — умеет сочинять музыку в очень разных жанрах, включая эмбиент, а сочинённое позволяет редактировать. В бесплатной версии можно создать до трёх композиций в месяц. Полученные MIDI можно видоизменить под свои нужды в DAW и там уже вешать свои инструменты.
• Transformer.ipynb — сложный алгоритм на базе Colab Notebook от Google Research, позволяющий создавать генеративные композиции. Для запуска необходимо нажимать все кнопки «Play» по очереди, двигаясь сверху вниз, дожидаясь, пока загрузятся необходимые ресурсы и выполняя заданные условия. Также может сочинять на базе предложенной вами MIDI-дорожки. Результат рекомендуется сильно замедлять.
• MuseNet — одна из самых знаменитых генеративных систем, на её основе создано множество других. Для использования листаем вниз до раздела с заголовком «Compose in the style…», заходим в расширенные настройки, выбираем стиль и в Intro ставим «Start From Scratch». Можно выгружать аудио и MIDI.
• Apotome — браузерная генеративная система, работающая с нестандартными настройками. При грамотном роутинге сигнала может отправлять MIDI прямо в ваши VST-синтезаторы.
• Dopeloop — очень простой генератор коротких последовательностей из нескольких нот с небольшим количеством настроек и выгрузкой MIDI.

Разумеется, при желании можно найти и другие программы/сервисы/сайты. Не утоните только в этом. Эмбиент не обязательно должен быть генеративным, чего бы там ни говорил Брайан Ино.

УПРАВЛЯЕМЫЙ РАНДОМ

Наиболее простой и доступный способ получения генеративности — использование различных генераторов случайных MIDI-нот, MIDI-фильтров, MIDI-LFO и всевозможных секвенсоров с функцией «вероятности срабатывания». Это могут быть VST/AU/M4L-синтезаторы и эффекты, MIDI-плагины для iOS, отдельные standalone-программы. Всё, что угодно, умеющее включать Random.

От обычной генеративной системы вроде Wotja Pro отличается несколько меньшим количеством инструментов по построению композиции и меньшим контролем над случайностью.

SAMPLE & HOLD

Существует похожий эффект «случайных нот», но почти совсем неуправляемый, хорошо знакомый владельцам аппаратных (и некоторых софтовых) субтрактивных синтезаторов, включая модуляры — речь про функцию Sample & Hold (S&H).

Это так называемый «генератор случайной выборки»: устройство берёт сэмпл изменяющегося сигнала (например, белого шума) и использует его в качестве источника модуляции. Например, для управления питчем синтезатора. Как результат — рандомно меняющаяся высота тона. Если S&H представлен как отдельное устройство, то там, в основном, есть лишь переключатель: Sample сэмплирует сигнал, Hold держит его в памяти. Но также могут быть ручки Clock Rate (скорость смены нот) и Glide (плавность). Часто S&H используется просто как включаемый эффект, а потому аналогичные функции могут выполнять ручки секции LFO: Rate и Int, соответственно.

При достаточно низком значении Rate можно получить медленно сменяющиеся случайные ноты. Если есть гармонайзер или любое другое устройство, способное заставить S&H звучать в тональности — используйте. Не забудьте повесить шиммер или задержку.

КЛЕТОЧНЫЕ АВТОМАТЫ И GAME OF LIFE

Постараюсь объяснить максимально просто, что такое клеточный автомат. Это некий алгоритм (набор правил, инструкций), разработанный для двумерной решётки любой размерности, состоящей из ячеек («клеток», в биологическом смысле), которые, в свою очередь, могут находиться в одном из нескольких состояний. Состояния эти предопределены и конечны: например, ячейка может быть заполнена или пуста. Пространство из ячеек вокруг некоторой произвольной ячейки называется окрестностью.

Наиболее известным клеточным аппаратом и наиболее важным для эмбиента является игра «Жизнь», изобретённая в 1970-х британским математиком Джоном Конвеем.

У неё очень простые правила: мы имеем двумерное поле произвольного размера, на котором случайным образом закрашивается некоторое количество ячеек. Если ячейка закрашена, значит это «живая клетка». Если ячейка пустая, значит она «умерла». Каждый ход каждая ячейка проверяется на следующие правила:

• если в её окрестности есть две «живые клетки», то она остаётся в прежнем состоянии;
• если в её окрестности есть три «живые клетки», то она тоже переходит в «живое» состояние;
• во всех остальных случаях ячейка становится пустой, и клетка «умирает».

Распределение живых клеток в начале игры называется «первым поколением». Игра может длиться теоретически бесконечно, но обычно она прекращается, когда все ячейки погибают либо в какой-то момент система начинает зацикливаться и повторять предыдущие состояния. Понятное дело, что это не та игра, в которую вы будете играть за столом поздним вечером — это концептуальная алгоритмическая модель, которую можно использовать в самых разных ситуациях. Например, при создании эмбиентной музыки.

В ней алгоритм применяется самым неожиданным образом: в секвенсорах и генераторах MIDI-паттернов. Одна из осей поля начинает отвечать за ноту в выбранной тональности, а другая — за октаву. Композитор/музыкант/продюсер случайным образом расставляет «первое поколение» (можете прибегнуть к средствам алеаторики), запускает игру… И с каждым ударом метронома система обновляет своё состояние, а синтезаторы получают MIDI-данные.

Перечислять все удачные VST/AU-секвенсоры на клеточных автоматах, равно как и онлайн-сервисы, генерирующие нотные последовательности по таким алгоритмам, я не буду. Но вот парочка:

• WolframTones— сайт-генератор паттернов с множеством настроек, можно скачать MIDI-файл + у сервиса интересная история.
• RoGame Software Quincy — один из очень немногих адекватных секвенсоров под iOS, основанных на клеточных автоматах. Из минусов — дорого стоит, работает только как InterApp/Standalone, есть важные встроенные покупки.
• Yuri Turov Xynthesizr — синтезатор со встроенным секвенсором, умеющим работать на клеточных автоматах.
• Cellular Degradation — бесплатный Max4Live-плагин, одновременно являющийся и генеративным секвенсором-лупером на клеточном автомате, и полифоническим тон-генератором/сэмплером, и модулятором основных параметров загружаемых сэмплов. Мощь.
• Thomas Starke Newscool Life MIDI-Sequencer — бесплатный плагин для Native Instruments Reaktor 6.

МУЗЫКА РАСТЕНИЙ

Ну и раз уж мы добрались до биологии, нельзя не упомянуть проект Data Garden: компанию эко-активистов и, по совместительству, изобретателей из Филадельфии, создавших MIDI Sprout — маленькое устройство, присоединяемое к живым растениям, считывающее микро-изменения в проводимости на поверхности листьев и превращающее всё это в ноты. А в последней версии — уже и в самый настоящий эмбиент. Подробнее читайте в соответствующей статье: там даже ссылки есть на исходники и инструкция, как сделать это самому.

ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ >

< НАЗАД К ОГЛАВЛЕНИЮ