P-1. . St4rt?
. Кладбище. Ночь. Поздняя — та, что уже перестала быть вечером, но ещё не стала утром. Та, когда город далеко, а небо близко. Та, когда кажется, что весь мир задержал дыхание и боится выдохнуть — потому что если выдохнет, что-то важное исчезнет навсегда. Что-то, что нельзя вернуть. Что-то, что уже почти забыто.
CAPITANØ . . ?
Его имя — это не его имя. Оно принадлежало другому. Траин. Настоящий Траин. Живой, тёплый, дышащий. Тот, кто просыпался по утрам, пил кофе, смотрел в окно и не знал, что его последний день уже наступил. Это имя звенело на губах тех, кто любил его. Это имя выдыхало доверие. В нём было что-то щемящее, что-то отдающее сыростью и ветром. Тоскующий — так можно его перевести. Тоскующий о жизни, которую он так и не успел допить до дна. . .
𝙃𝙀𝘼𝘿𝘾𝘼𝙉𝙊𝙉
Молчание вместо ответа Он часто отвечает на вопросы не словами, а паузой. Если пауза затягивается — значит, ответа не будет. Солдаты давно выучили: когда командир молчит дольше трёх ударов сердца, лучше не переспрашивать.
𝑪𝑯𝑨𝑹𝑨𝑪𝑻𝑬𝑹 =
Он молчит. Это первое, что замечают все, кто видит его впервые. Не потому, что презирает людей, не потому, что не умеет говорить, — просто в пустыне слова стоят дорого, и он давно разучился тратить их на пустое. Война отучила его от лишних движений, лишних звуков, лишних привязанностей. Он слушает больше, чем говорит, смотрит дольше, чем следовало бы, и в его взгляде нет угрозы — только бесконечное терпение того, кто научился ждать раньше, чем научился ходить.
RULE - 𝙈𝘼𝙎𝙏𝙐𝙍𝘽𝘼𝙏𝙄𝙊𝙉 𝘊𝘍
1.1. Знание правил Незнание правил не освобождает от ответственности за их нарушение. За несоблюдение правил администрация (владелец) вправе применить санкции в виде предупреждения или выдать бан без объяснения причин.
"𝘋𝘢𝘴 𝘪𝘴𝘵 𝘦𝘳𝘴𝘵 𝘥𝘦𝘳 𝘈𝘯𝘧𝘢𝘯𝘨" #1 ☄
. . . ╭──╯А знаете ли Вы, что такое осень? Хах, разумеется, знаете. Кто же её не знает? Мы ведь все так или иначе существуем в этом цивилизованном мире, где каждый шаг можно объяснить, каждое ощущение назвать, каждую деталь расписать. Стоит только выйти на улицу — и вот она, осень, почти как на открытке: листья кружатся под ногами, воздух пахнет прелью и дождём, небо то стесняется солнца, то красуется на закате. Нам кажется, будто мы понимаем её. Мы видим её красоту, её изящность, её неспешное увядание, которое больше похоже на зрелую мудрость, чем на умирание. Но в Арлее… в Арлее всё иначе. Здесь осень — не знакомая нам прохладная подруга, а странная, тяжёлая гостья, которая приходит без стука и остаётся дольше, чем хочется. Или, может...
☪ ᑫᑌESTIOᑎᑎᗩIᖇE - ᑕᗩᑭITᗩᑎO
Капитано. Имя, которое не зовёт, не ласкает, не возвышает и не утешает. Это не имя, что даруется матери ребёнку в первые часы его жизни. Это не имя, которым клянутся в дружбе или любви. Это не личная метка, не биографическая нить, а нечто иное — плотное, вязкое, мокрое, тяжёлое. Оно не произносится с лёгкостью, его не выдыхают свободно. Его несут внутри, как ноющую боль в суставах, как вечную тяжесть под грудью, как орган, о котором не знали, пока он не заболел. Имя, которое стало частью самого города, частью веры, частью тел. Его слышат даже те, у кого больше нет ушей. Его чувствуют кожей те, кто давно забыл, как звучат человеческие слова. Его нет на свитках, но оно высечено в мясе, вписано в пульсирующие стены, вытекло вместе с кровью...