September 3, 2023

«Круг чтения» Льва Толстого: о пользе чтения и не только

Лев Толстой играет в шахматы с Владимиром Чертковым. Июнь 1907 г.

Если внимательно рассмотреть «Круг чтения» Льва Толстого, можно заметить, что книга – не просто компиляция афоризмов и изречений великих, но глубокий продуманный текст, с авторскими комментариями и стройной внутренней системой. Своего рода пособие по психологии и тайм-менеджменту. Руководство для осмысленной полноценной жизни.

Как распланировать свой день, стоит ли боятся смерти, из чего состоит милосердие, как привести свою волю в одно направление с волей Бога, можно ли спорить на повышенных тонах или без толку, какие книги читать, а какие не стоит, подразумевая, что жизнь коротка, и жаль тратить ее на ерунду – на все эти вопросы есть ответы в «Круге чтения».

Книга построена в виде календаря. Дмитрий Ростовский написал «Книгу житий святых», Толстой составил свои четьи-минеи – «Круг чтения». Хорошо бы ее выпустить в виде перекидного блокнота на спирали, положить на рабочий стол и читать. Ежедневно. Каждый день в году Толстой предлагает поразмышлять об одном сюжете. Смирение – 11 января, война – 17 июня, спокойствие – 21 октября.

Третьего сентября, сегодня то есть, Толстой пишет о Боге:

Верь в Бога, служи ему, но не пытайся познать его сущность; ты ничего не получишь от твоего тщетного усилия, кроме разочарования и усталости.

Каждая неделя заканчивается рассказом, а скорее даже притчей, какого-то писателя в изложении Толстого или авторства самого Толстого.

«Круг чтения» сделался для Толстого важнейшей книгой. В 1903 году был издан прототип «Круга» – «Мысли мудрых людей на каждый день». В 1906 году вышла первая редакция «Круга чтения», вторая, отредактированная самим Толстым в 1908 году и цензурой, увидела свет после смерти писателя.

«Круг чтения» похож по жанру на «Дневник писателя» Достоевского и отдаленно на «Выбранные места из переписки с друзьями» Гоголя. У Достоевского в «Дневнике» кстати тоже есть вставные произведения. А у Толстого в «Круг чтения» есть два фрагмента из «Записок из Мертвого дома».

«Помни, что ты не живешь в мире, а проходишь через него» – пишет Толстой 12 мая, предваряя рассказ «Смерть в госпитале» из «Записок» Достоевского.

Меня же, как нетрудно догадаться, больше всего интересуют наставления Толстого авторам, коих, впрочем, в книге не так уж много. Подразумевается, что любой нравственный, образованный человек, прочитавший много прекрасных и мудрых книг, способен стать хорошим писателем, или художником, или музыкантом, или политиком, или учителем… Правила добродетельной жизни, жизни творческой – универсальны.

Симптоматично, что с именно с чтения начинается у Толстого календарный год. Чтение – первый важный этап в становлении личности. «Чтение – вот лучшее учение», – сказал Пушкин и был тысячу раз прав.

Выдержка из Шопенгауэра, помещенная под 1 января, очень созвучна с тем, о чем я часто пишу в блоге:

В литературе повторяется то же, что и в жизни. Куда ни обернешься, наталкиваешься на неисправимую чернь человечества – имя же ей легион, – всюду кишащую и все загаживающую, словно летние мухи. Отсюда такое размножение плохих книг, такой необычайный урожай литературных плевел, заглушающих хорошее зерно. Такие книги крадут у публики время, деньги и внимание, которые по-настоящему должны бы доставаться только на долю отборных произведений. Плохие книги не только бесполезны, но положительно вредны. Ведь девять десятых текущей литературы только затем и печатаются, чтобы выманить из кармана доверчивой публики пару лишних талеров; ради этого же авторы, издатели и типографщики умышленно утолщают книжки.

Не передать, как я согласна с Шопенгауэром. То, что было верно в его время, совершенно не поменялось в наше. Макулатурой завалены полки в книжных Интернет-магазинах. Здесь и навязший в зубах ромфант, где вампиры и темные князья гоняются с высунутыми языками за прекрасными ведьмами и эльфийками с силиконовой грудью. И иронический детектив, словно закупленный оптом на Алиэкспрессе: «Интересный расследование для женщин остросюжетный детектив десять томов про убийство во-вторых противоположности великолепный тандем отважный сыщик увлекательный и динамичный читать онлайн на гаджет».

Про переводной true crime и экспертов всех мастей и речи нет. Действительно, кишат, как летние мухи. Развращают читательский мозг, понижают культурный уровень, оболванивают неокрепшие умы.

В противовес этой пагубе необходимо отвыкать читать, т. е., выражаясь другими словами, не следует вовсе читать книг, которые занимают общественное внимание или производят шум. Нужно, попросту говоря, отплевываться от всех тех изданий, первый год существования которых будет и последним их годом.

Нельзя, впрочем, не оговориться, что, кто пишет для глупцов, тот всегда найдет обширный круг читателей; а между тем человечеству следовало бы употреблять коротко и скупо отмеренные существования на ознакомление с первоклассными мастерами всех веков и народов, с богато одаренными творцами, поднимающимися, словно башни, над множеством плохих писателей. Только писатели этого сорта способны образовывать и поучать

[…] Плохие книги – нравственный яд, притупляющий ум.

Вследствие того что толпа упорствует читать не лучшие книги всех времен, но лишь новейшие произведения современной литературы, теперешние писаки вертятся в тесном круге все тех же повторяемых идей, все твердят одно и то же, и наш век не вылезает из собственной грязи.

Дорогой герр Шопенгауэр, не только ваш век, но, к сожалению, и наш. Ваши писаки наверняка не были филологами и выпускниками литинститутов, а наши – видите, до чего дошли. То составят учебник журналистики на языке протокола вскрытия с цитатами из Ленина, то переведут Толстого с английского на русский, то курс по написанию романа за 30 дней втюхают.

Толстой за рабочим столом в Ясной Поляне. Фото: 1905 г.

Простите, кто о чем, а вшивый о бане. Мораль такова, что читать нужно только хорошие вещи. Не терять времени на ерунду. Жизнь коротка и лучше потратить ее на достойные книги и дела, чтобы не было мучительно больно и далее по списку.

Сенека со мной согласен:

Опасайся того, чтобы чтение многих писателей и всякого рода книг не произвело смутности и неопределенности в твоей голове. Следует питать свой ум только писателями несомненного достоинства, если желаешь извлечь что-нибудь полезное. Слишком много книг развлекает ум. Поэтому читай только книги, признанные бесспорно хорошими. Если когда-нибудь явится желание перейти на время к другого рода сочинениям, не забывай никогда возвращаться опять к прежним.

Двадцать четвертое февраля, черный день календаря:

Говорить правду – то же, что хорошо шить, ловко косить, красиво писать. Это дается только тому, кто много шил, много косил, много писал. Как ни старайся, не сделаешь хорошо того, чего не делал много и много раз. И потому для того, чтобы говорить правду, надо приучить себя к этому. А чтобы приучить себя к этому, надо во всяком, хотя бы маленьком деле говорить одну правду.

И хотя речь в посте Толстого о правде, но поскольку упомянуто писательство, то можно сказать и так: «И потому для того, чтобы хорошо писать, надо приучить себя к этому. А чтобы приучить себя к этому надо обо всяком, хотя бы маленьком деле, даже в одно предложение, пробовать писать по правилам (по правде), красиво и правильно».

Восемнадцатое апреля посвящено «Знанию», в нем много изречений, потому что предмет крайне важный, основополагающий. Нашлось место и для писателей:

Плохи главным образом те писатели, которые свои непосредственные мысли тщатся выразить словами, подходящими для мыслей, хорошо продуманных. Если бы они не делали этого, а высказывали бы свои мысли соответствующими словами, они всегда вносили бы свою часть, содействующую улучшению целого, и были бы достойны внимания.
ЛихтенбергДля истинного знания вреднее всего употребление понятий и слов не вполне ясных. А это-то самое и делают мнимые ученые, придумывая для неясного понятия неясные, несуществующие, выдуманные слова.

Перефразируя: когда пишете, избегайте, насколько возможно, слов с абстрактным значением и старайтесь найти слово с предметным значением, которое наиболее точно выражает мысль. Если все лето вы спали и ели, а не бегали с сачком за бабочками как Набоков и купались в море, то озаглавьте сочинение «Как я проспал лето» вместо «Как я провел лето». Будете, согласно Лихтенбергу, достойны внимания.

Девятого июля снова о чтении:

Ум укрепляется или расслабляется чтением решительно также, как тело свежим или гнилым воздухом.
Джон Рескин

Двадцать третьего ноября, размышляя о смысле жизни:

Не думай, чтобы недоумение перед смыслом человеческой жизни и непонимание его представляло что-либо возвышенное или трагическое. Недоумение человека перед смыслом жизни подобно недоумению человека, попавшего в общество, занятое чтением хорошей книги. Недоумение этого человека, не вслушивающегося или не понимающего то, что читают, и суетящегося среди занятых людей, представляет не нечто возвышенное и трагическое, а нечто смешное, глупое и жалкое.

Если вам тяжело, если силы покинули вас, если мир сузился до размеров игольного ушка, то обнадеживающие, вселяющие уверенность мысли вы найдете в утешительно-философском «Круге чтения» Льва Толстого. Все возвращается на круги своя, и в наше время не происходит ничего принципиального нового, все повторяется, и на каждый жизненный вопрос уже кто-то дал ответ. Иногда и не один.

Толстой собрал многие из ответов под одной обложкой.