
Заехал как-то Варламов к Толстому. Начал:-Вот у Вас велосипед есть.-Имеется-Надо бы везде дороги сузить и чтобы все на велосипедах ездили.-Чтобы сузить дороги, надо их сначала построить?-спрашивает Лев Николаевич?-Ну, в общем, да...- А велосипеды нужно делать разные, трехколесные и четырехколесные, скажем, для детей и стариков? - допытывается Толстой.-Ну, можно...- И, с верхом, на случай дождя?-Можно... - А моторчик, для немощных, как?-Можно и моторчик...-Кузьма!-зовет Толстой.Заходит Кузьма, уволакивает Варламова, стрижет ему голову и делает из шерсти пару валенок.. Толстой записывает в дневник: «Справили блогеру Варламову пару валенок, чтобы было сподручно зимой на велосипеде кататься и чтобы голова не перегревалась. Теперь вечер...

Ольга Леонардовна только начинала наклонять чайник над чашкой, как локти ее бессильно опускались.-Антоша, мне совершенно нечего играть. Ты должен написать пьесу.-Напишу, непременно напишу, наливай уже.Медовая струйка начинала литься в чашку, да тут же пресекалась.- Главная роль должна быть так совершенно для меня, что никто не смел даже приступаться.-Да, не изволь сомневаться, передай сахару…Сахарница двумя руками прижималась к груди Ольги Леонардовны, как если в ней находилось самое сокровенные чаяния, надежды, будущность.-Ты должен испросить благословения у Льва Николаевича!Предстоящая премьера уже волновала Ольгу Леонардовну и присутствие графа с семейством представлялась ей цементом успеха.-Ну, зачем это? Он Гамлета, намедни...

Пушкин очинил перья, порисовал ножки. Позвал: -Онегин! -Никого нет- ответил в голове женский голос. -Татьяна!- вскричал Пушкин -а,муж!? -Объелся груш! -Евгений! Пишу второй, третий,четвертый том! -Оставьте это,-холодно сказал Евгений - три дома на вечер зовут. Стукнула дверь.Пушкин, бросился на крыльцо, Евгений с Татьяной уже мчали к Talon. -Догнать!-крикнул Пушкин. -Лошадка снег почуяла, плетется еле- виновато сказал ямщик. Пушкин,в чем был побежал к Толстым. Лев Николаевич сучил дратву. -Тебе сколько сапог пошить из этой шкурки? -Пару. -Может, две? -Отлично! -А если четыре? -Пожалуй, четыре,-сказал Пушкин пряча замерзшие ноги под стол. -"На красных лапках гусь тяжелый"-бурчал Толстой сквозь деревянные гвоздики во рту, постукивая...
Пушкину заказали слоган для рекламы папирос и он бегал в развевающейся крылатке по Летнему саду в поисках жгучего глагола. Вдруг, навстречу выскочил Лермонтов на лошади.-Стоять! - крикнул Пушкин осаживая лошадь и поднимая ее на дыбки - Замри! Кавказ! Непременно, Кавказ и чтобы стоял на вершине на краю стремнины!Так появились папиросы Казбек, а Лермонтов тогда же поскакал на Кавказ, где и сгинул. А догадайся он, что Пушкин разговаривал с лошадью, а его, Лермонтова и не приметил, не было бы у нас Героя нашего времени, а одни повести Белкина. 6 декабря 2019
Приходит Пушкин к Гоголю, зовет водку пить. А, Гоголь:-Вот, сейчас допишу!- и пишет "Черевички"...-Какие Черевички! Ну их к чёрту,- говорит Пушкин.-О, напишу еще про чёрта, спасибо, брат Пушкин!-Ой-вэй!- досадует Пушкин.-О!- говорит Гоголь - не знаю, кто такой этот Вий, мне нравится, но без водки про него точно не напишешь, пойдем пить, брат Пушкин! И музыкантов, непременно музыкантов!Уходят. Р.Ф. -Сочини еще что-нибудь на мое начало: "Выходит Пушкин как-то на балкон отлить, смотрит, по улице Лев Толстой идет ..." Можно Толстого на Чаадаева поменять. Можно и на Лермонтова, но кондово как-то будет. М.Ф. -После исполнения супружеских обязанностей, Пушкин имел обыкновение выпивать графин сельтерской и отливать с балкона, если в домик...

Фотограф Чертков все время торчал в Ясной поляне и фотографировал Толстого с гостями. Фотографироваться с Горьким старик не желал категорически. -В газете напишут: "Толстой и Горький", это же какой-то "Сладкий и гадкий" получается, возмущался он,- да еще подпись: Чертков, да еще Берс рядом станет,- и потому не расставался с палкой, чтобы держать Буревестника на расстоянии. И лошадей велел Горькому не закладывать, дескать, притомились, холсты мерили, а их у меня за день не обскачешь, ты уж мил человек пешком, как-нибудь, на фамилию намекал. Но, однажды Горький заявился с палкой еще толще, чем у Толстого и в фотографию влез, да еще так с расспросами про лошадей утомил, что пришлось тому "Холстомера" написать, да еще и убить лошадь...
Идет Пушкин по улице, в карты продулся, домой не хочет. Навстречу - Толстой. -О! Брат Толстов, пойдем выпьем! -Не,брат Пушкин, я теперь только гречневую размазню ем и уже позавтракал. -Что так? Издержался? -Да, нет,брат, Войну и мир в четырех томах написал,имение выкупил, да еще и новых прикупил. Пошел Пушкин домой злой, убью, говорит первого, кого в спальне встречу! А на тротуаре господин мещанского виду в пенсне, быстро-быстро в блокнот записывает новый рассказ Толстый и тонкий
В телескоп все красиво, это как полет, далекое становится близким. Микроскоп может ужаснуть. Это когда видишь паразитов и их работу. Если увеличение больше, можно увидеть выражение лиц этих чудовищ, волоски, усики, всякие приспособления, отвращение сменяется умилением. Можно увеличить еще, увидеть работу клеток и снова ужаснуться, увеличить до молекул и атомов и восхититься стройностью кирпичей Мироздания. Когда я был маленький, мир вокруг меня тоже был маленький и уютный. Все дарили конфетки, мужик на розвальнях привозил елку, лошадь благодарно принимала хлеб, плотники строили сарай, у меня тоже был маленький топорик, с нами жили два десятка видов домашних животных и птиц и длилось это вечность. Потом меня отдали в школу, где все...

Пришел как-то Горький, с утра, к Толстым. Софья Андреевна выставила на стол третий прибор. Горький возит размазню по тарелке.-А ведь я мог бы про вегетарианство написать.-Хорошее дело - говорит Толстой.-К примеру, ворон есть гречневую кашу и живет 300 лет, а орел-мясоед - только 33.-Пиши другое - говорит граф, - я бы не прочь съесть котлету, но ведь для этого кого-то убить надо. - А как, Вы, Софья Андреевна шелуху с тарелок смываете?-спрашивает Горький.-Отмачиваем, - отвечает графиня.- А, я, вот, в Казани, в булочной, стрелялся из-за этой пакости, трешь-трешь, а она только крепче к тарелке прилипает - говорит Горький.-А разве не из-за Маши Деренковой? - спрашивает графиня.-Нет, - отвечает Горький, размазывает кашу по ободку тарелки...

Я обычно ожидаю у аквариума. Там большая рыба носит камни во рту с одного угла и выплевывает в другом, потому в одном месте дна лысина, в другом - горка. Средних размеров рыба всегда гоняется за маленькой, которая заплывает в двери замка, поднимается там на лифте и сбегает с балкона под шпилем. Пришел парень с большой сумкой обслуживать аквариум. Все рыбки собрались возле его лица и давай мусолить стекло губами м-м-м-м. Тут меня позвали. Стоматолог А.С. , как Пушкин, но, почему-то Баженов. Тут, говорит надо смотреть в корень уже как Прутков. Такой корень, говорит, азнакаевский, короновать нужно! Нескромно, конечно, но в глубине же. Пусть царствует, но не правит. Сегодня были приготовления, в четверг закажут коронку, когда коронация...