KOINOPHOBIA
Если задуматься, традиция хейта своего дня рождения началась не в прошлом, и даже не в позапрошлом году. Она началась когда это еще не было мейнстримом в самом детстве.
Wake Me Up When September Ends
Несмотря на то, что у меня день рождения в этом месяце, я всегда ненавидела сентябрь. Для меня он никогда не означал ничего хорошего — начало долгого периода холодов и плохой погоды, длинную вереницу скучных учебных будней.
Из-за того, что у меня день рождения в конце сентября, я пошла в школу на год раньше, и чувствовала себя самой никчемной сначала в школе, затем институте. Мне всегда не хватало удачи/амбиций/терпения/того лишнего года, — как мне всегда не хватает тех нескольких лишних дней в феврале, — чтобы добиться того, чего бы мне на самом деле хотелось. Иногда, очень редко, я задаюсь вопросом, а что если бы меня не запихнули тогда в тот «А» класс. Может быть, вся моя жизнь сложилась бы совершенно иначе.
С годами эта неприязнь только росла. Наши немногочисленные родственники почему-то сделали своей традицией приезжать к нам в гости всегда именно в сентябре. Летом слишком жарко, зимой слишком холодно, а конец сентября — в самый раз. В результате мой день рождения отходил на второй план, а все внимание уделялось гостям, которых надо было развлекать, везде возить, устраивать культурно-развлекательную программу, в которой, конечно, я не участвовала. Наконец-то, спустя неделю, они, сердечно распрощавшись уезжали, аккурат за день ДО моего дня рождения, чтобы не дарить подарки чтобы «не мешать торжеству».
В этом году вроде бы и не такой уж плохой вышел месяц, в плане того, что я наконец-то получила из типографии свою многострадальную книгу. А с другой стороны могло бы быть и лучше. Свой роман, который я закончила писать в прошлом году, так и не дошел до печати. И пока что еще очень далек от этого.
Но с другой стороны — и хуже тоже, учитывая очередной приступ люмбоишалгии, который обездвижил меня почти на целую неделю.
Поэтому ты уже просто благодарен за то, что у тебя есть, и по-прежнему будешь принимать красоту за цель и мир на земле за desideratum, оставаться по эту сторону двери, где, по сути, не всегда и плохо и по-прежнему находить жизнь вполне удовлетворительной, духи приятными, жалованье хорошим, литературу высокохудожественной, звук стереофоническим.
Боязнь быть обычным
Замысловатое слово koinophobia про самый незамысловатый страх. Состоящее из двух греческих корней κοινός (koinós) «обычный, лишенный особенности» и -φοβία (-phobía) «страх», оно вбирает в себя все главные человеческие страхи и переживания.
А начинается все с того, что ты начинаешь сканировать свою жизнь в поисках чего-то интересного или успешного. Представляется эта воображаемая инвентаризация чем-то вроде встречи выпускников много лет спустя. Одна твоя бывшая одноклассница родила троих детей, у другой богатый муж-олигарх, у третьей свой успешный бизнес и творческая реализация, четвертая уехала жить на Бали. И все они в какой момент оборачиваются на тебя в немом вопросе: «А чего добился ты?» «А что нового у тебя?» Запаниковав, не найти ничего лучше, чем ответить «А я голову помыла» и, пользуясь первым удобном случаем, незаметно уползти.
Если же Ваши будни кажутся Вам бедными, то не вините их; вините сами себя, скажите себе, что в Вас слишком мало от поэта, чтобы Вы могли вызвать все богатства этих буден: ведь для творческого духа не существует бедности и нет такого места, которое было бы безразличным и бедным. — Райнер Мария Рильке «Письма молодому поэту»
Наверное, творческий человек — самая незащищенная категория, которая в силу остроты своего восприятия чувствует подобные разлагающие душу самокопания чаще всего. Если ты такой умный, почему ты тогда такой бедный? В нашем практично мире богат не тот, в ком много Бога, а тот, кто умеет зарабатывать тот призренный металл, которым потом нужно будет оплачивать счета, еду, другие необходимые для жизни бренные необходимости. А пустыми мечтами сыт не будешь.
Может быть лучше, чтобы в очередной раз не расстраиваться из-за несбывшихся ожиданий, и вовсе перестать льстить себе своими творческими амбициями? Смерить свои ожидания до достижимых, компактных, легко укладывающихся в стандартный чек-лист целей, перестать строить отчаянные планы, пытаться объять необъятное, стараясь достать Луну с неба? Установить настройки безопасности, покрыться защитной костной броней, оставаться всегда по ту сторону двери, сидеть и уютно ждать, когда приедет автобус.
Творческий дух должен быть миром в себе и все находить в самом себе или в природе, с которой он заключил союз. — Райнер Мария Рильке «Письма молодому поэту»