Ход королевы, или Откуда пошли названия шахматных фигур
На третьем ходу выяснилось, что гроссмейстер играет восемнадцать испанских партий. В остальных двенадцати черные применили хотя и устаревшую, но довольно верную защиту Филидора. Если б Остап узнал, что он играет такие мудреные партии и сталкивается с такой испытанной защитой, он крайне бы удивился. Дело в том, что великий комбинатор играл в шахматы второй раз в жизни. Сперва любители, и первый среди них — одноглазый, пришли в ужас. Коварство гроссмейстера было несомненно. С необычайной легкостью и, безусловно, ехидничая в душе над отсталыми любителями города Васюки, гроссмейстер жертвовал пешки, тяжелые и легкие фигуры направо и налево. Обхаянному на лекции брюнету он пожертвовал даже ферзя. Брюнет пришел в ужас и хотел было немедленно сдаться, но только страшным усилием воли заставил себя продолжать игру. Гром среди ясного неба раздался через пять минут.
— Мат! — пролепетал насмерть перепуганный брюнет. — Вам мат, товарищ гроссмейстер!
Остап проанализировал положение, позорно назвал «ферзя» «королевой» и высокопарно поздравил брюнета с выигрышем. Гул пробежал по рядам любителей. — Двенадцать стульев. Илья Ильф, Евгений Петров.
Все началось с того, что я (не спрашивайте для чего) начала изучать правила игры в шахматы. Любое шахматное руководство обычно начинается с перечисления номенклатуры. И вот, прочитав про короля, ладью, слона, ферзя, коня и пешку я удивилась. Как? И это ВСЕ? Но я же помню, что когда я в детстве пробовала научиться играть в шахматы, там ТОЧНО была королева! Ну по крайней мере я так всегда называла эту высокую изящную фигурку возле короля.
Мое недоумение еще больше усиливал недавно вышедший популярный сериал The Queen’s Gambit по одноименной книге Уолтера Тевиса, который у нас перевели как «Ход королевы». Названием для него послужил один из самых знаменитых шахматных дебютов — ферзевый гамбит.
«Я — не я, если не разберсь!» — подумала я, и начала копать обратилась к своим любимым словарям. Как обычно, нашла для себя много чего нового и интересного.
Вся королевская рать
Так почему же у одних королева, а у других ферзь?
Начнем с того, что первоначальным источником «шахмат» является санскритское слово chaturanga, что дословно означало «четыре члена армии» — слоны, лошади, ладьи, пешки. Это название сохранилось в испанском ajedrez (от арабского (al)shat-ranj и персидского chatrang).
Что интересно, на территорию России шахматы приходили дважды. Впервые они появились в России около IX века из Персии, а потом уже в XVIII веке мода на шахматы пришла к нам с из западной Европы.
В Европу шахматы так же приходили разными путями, но по большей части от арабов, нежели от персов. Изображения арабских фигур часто были весьма схематичными, поэтому их облик и номенклатуру в разных странах интерпретировали как Бог на душу положит совершенно по-разному. Некоторые из этих различий имеют весьма интересную историю.
Pawn
Значение пешки как «пешеходного солдата» было постоянным на протяжении всей истории шахмат. Начиная от оригинального санскритского padati через позднелатинское pedonem (именительный падеж pedo) «идущий пешком» от PIE корня *ped- «нога» (отсюда же английское pedestrian «пешеход»).
В английский язык слово пришло от старофранцузского peon (оттуда же было «импортировано» в турецкий язык как piyon), где данное слово означало «пешеход», «пешка в шахматах», ставшее затем pion.
Что любопытно, на старофранцузском языке пешки раньше назывались garçons (можно с некоторой долей иронии перевести их как «мальчики для битья»). Моментом славы для этого скромного пехотинца шахмат является удивительная опция — дойдя до последней горизонтали она может превратиться в любую фигуру (кроме короля).
Не менее интересно, что в испанском термин «peon» также означает «фермер», и именно это название пешки используется в немецком, норвежском, шведском, датском (bonde), латышском (bandinieks), чешском и словенском языках (kmet), а также некоторых других языках. Кроме того, есть небольшая конспирологическая альтернативная теория, что слово «pion» происходит от слова espion («шпион»).
Knight
Первоначально на санскрите данная фигура называлась asva, что в переводе означало «лошадь», и с тех пор прочно сохраняло свою ассоциацию с лошадьми. Возможно, данное название так хорошо закрепилось за этой фигурой потому, что это единственная фигура в шахматах, которая способна перепрыгивать через головы других фигур, словно благородный жеребец, перепрыгивающий через барьер в соревнованиях по конкуру.
Древнеанглийское cniht означало «мальчик», «юноша», «слуга», «помощник». Данное слово общее для почти всех германских языков (древнефризского kniucht, голландского knecht, средневерхненемецкого kneht «мальчик, юноша, парень», немецкого Knecht «слуга, раб, вассал»). Для множественного числа в среднеанглийском языке часто употреблялось knighten.
Что интересно, почти во всех европейских странах данную фигуру чаще всего принято ассоциировать с:
- конем (в русском языке, caballo на испанском язык, cavalo в португальском, cavallo в итальянском, at в турецком, ippos в греческом языках),
- рыцарем, наездником (например, knight в английском языке, cavalier во французском языке, riddari в исландском языке, jezdec в чешском языке),
- движением, которое совершает наездник на лошади (например, Springer в немецком языке, skoczek в польском, springare в шведском языке).
Rook
В английском языке roke стало употребляться в значении «одна из четырех фигур, размещенных по углам доски» около 1300 года и пришло от старофранцузского roc (средневекового латинского rocus, rochus, заимствованных от арабского rukhkh и персидского rukh неизвестного значения). Возможно, данное слово пришло из Индии, где на хинди rath означало «колесница».
Но тем не менее подобным образом называют данную фигуру только в Англии, Исландии (hrókur), Эстонии (vanker) и Грузии (eţii).
В большинстве же других стран данная шахматная фигура известна как… Башня, замок. По одной из легенд данный термин пришел в Европу от арабов почти без изменений, где он превратился в староитальянское слово roc (oт rocco), что и вызывало ассоциации с замком или крепостью. Да и сама фигура по своим очертаниям похожа на донжон замка.
По другой теории персидские боевые колесницы были настолько сильно укреплены, что напоминали небольшие передвижные крепости. Именно как «крепость» данная фигура называется в большинстве европейских языков (например, во Франции tour, Turm в Германии, torre в Испании, Португалии, Италии, tårn в Норвегии).
Наиболее загадочным является наименование данной фигуры кораблем — «ладьей» — которое кроме России почти больше нигде не встречается. Некоторые склонны считать данное значение ошибкой перевода. Rukh в переводе с персидского означает «колесница», а roka в переводе с санскрита означает «лодка», и из-за того, что данная фигура движется по шахматному полю только по прямой, словно неповоротливая баржа, могла родиться подобная ассоциация.
Что еще больше усиливает путаницу — древнеиндийских шахматах эта фигура изображалась в виде слона и на хинди и ряде других азиатских языках языках данная фигура до сих пор называется «слон». Но про эту фигуру подробнее будет дальше.
Bishop
Пожалуй, ни одна шахматная фигура не имеет на разных языках больше наименований, чем эта: слон, епископ канонир, охотник, шут, фигляр, офицер, посланник, черепаха… Изначально данная фигура была еще одним слоном, хотя... С лексической стороны она ИЗНАЧАЛЬНО была слоном и называлась на санскрите hasti (pil на персидском), была затем заимствована в арабский язык как al-fil, а после латинизирована как alphilus.
Слоном тем не менее данную фигуру называют совсем мало современных языков, кроме русского (хотя изначально данная фигура называлась у нас на французский манер шутом). В частности, слоном она зовется также в Испании (alfil), Турции (fil) и некоторых других славянских языках.
Английский, исландский, фарерский, ирландский и португальский языки называют данную фигуру епископом.
Во Франции ее называют fou, что означает «шут». Почему? Я отношу данную странность тоже к ошибке перевода. Французский fou происходил из староперсидского foule, что в переводе означало «слон» (fîl на современном персидском языке). Именно сходство староперсидского foule со старофранцузским fol привело к тому, что данную фигуру во французском языке стали называть fou.
Этот же сломанный телефон превратил в Италии alphilus в alfiere, что по-итальянски означает «знаменосец», и в этом значении данная фигура больше нигде не встречается.
В Германии данную фигуру называют «бегун» (Läufer). В Сербии ее называют «охотник» (ovac). В Словакии «стрелком» (strelec на словацком), в Эстонии «копье» (oda).
Офицером данную фигуру называют в болгарском языке (ofitser) и ряде других балканских стран.
Больше всех отличилась, пожалуй, Грузия. В этой стране данная фигура называется ķu — черепаха.
Queen
Самая загадочная шахматная фигура. Изначально на санските данная фигура называлась советником короля — mantri. Арабы использовали термин wazir («визирь») для обозначения главного помощника правителя, которое было затем латинизировано в farzia, таинственным образом ставшее затем французским vierge («дева»).
Этот катастрофически неправильный перевод можно частично объяснить тем, что в бóльшей части Европы существовала старомодная тенденция феминизировать спутницу короля, и фаворитки короля встречались все же чаще, чем фавориты. Старинный манускрипт сохранил первое упоминание о загадочной фигуре с названием regina («царствующая королева»), возможно, образованное под византийским влиянием.
В XIV веке на шахматной доске reine («королева») таинственным образом заменило vierge, а столетие спустя reine заменила dame («дама»).
Но все это не дает правдоподобного ответа на мой главный вопрос: «Почему советник короля стал в иностранных шахматах королевой?».
Мне удалось найти три возможные альтернативные теории:
- теория первая [конспирологическая]: данная смена пола шахматной фигуры могла быть связана с религиозным культом Девы Марии, не дававший покоя людям веками;
- теория вторая [литературная]: образ куртуазной любви из популярной литературы того времени;
- теория третья [политическая]: относительная важность королевы в средневековой политике.
В общем ясно, что ничего не ясно. Точно сказать про эту фигуру можно одно — приобретя новую гендерую идентичность она не просто оставила при себе свою большую силу, а даже ее приумножила. Изначально mantri могла ходить только на одно поле по диагонали, тогда как современный шахматный ферзь — самая сильная фигура на поле и сочетает в себе прямолинейные ходы ладьи с диагональными ходами слона.
Что интересно, только в русском и ряде других других славянских языках сохранилось персидское название ферзя. В польском языке используется «гетман» — высокое воинское звание из восточноевропейской истории. На Британских островах, ряде скандинавских и балканских стран закрепилось название королева, а в большинстве же остальных европейских странах (Франция, Испания, Италия, Португалия) данную фигуру называют дама (но встречается даже баба/«старуха»).
Еще одной нерезрешимой загадкой стали эстонцы, которые на эксклюзивных правах называют данную фигуру lipp («флаг»).
King
Не вызывает удивления, что самая важная шахматная фигура сохранила свое первоначальное название ПО ВСЕЙ Европе. Первоначально данная фигура называлась rajah, что в переводе с санскрита означало «король». Персидский эквивалент shah дал название самой игре во многих других языках (например, échecs во французском или skák в исландском).
Как известно, «шах и мат» происходит от арабского shah mat «король умер», что по мнению некоторых источников является еще одним неправильным переводом, ведь на персидском mat означало «быть изумленным», а mata — «умереть». Так что персидский шах мат буквально означал «король остался беспомощным», «король в тупике».
Королевский статус этой фигуры является постоянным во всей Европе, от König в немецком языке (кстати, если перевести оригинальное название Калининграда (Кёнигсберга), оно бы звучало как «Королевская гора») до erregea в баскском и teyrn в валлийском (хотя последнее слово относится скорее к «тирану» и является менее распространенным, чем другое валлийское название для обозначения «короля» — brenin). В русском языке альтернативные имена включали в себя названия царь («император») и князь («принц»).
В азиатских языках все почти то же самое. В китайском и корейском языках данную шахматную фигуру называют «генерал», в монгольском языке ее называют «принц».
Хотя король и является самой важной фигурой в шахматах, по своему функционалу он немногим сильнее пешки — может пройти только одну клетку в любом направлении, но в XII веке ему разрешался один прыжок за игру. В конечном итоге эта опция превратилась в комбинированный ход, называемый в шахматах «рокировкой», в которой участвует ладья.
Шахматы в литературе
… Туры могли сойти за рюмки, король — за самовар или генерала. Шишаки офицеров походили на электрические лампочки. Пару вороных и пару белых коней можно было запрячь в картонные пролетки и устроить биржу извозчиков или карусель. Особенно же были удобны обе королевы: блондинка и брюнетка. Каждая королева могла работать за ёлку, извозчика, китайскую пагоду, за цветочный горшок на подставке и за архиерея… — Лев Кассиль «Кондуит и Швамбрания».
Шахматы — потрясающе интересная, очень развивающая игра. Неудивительно, что ими увлекались многие известные писатели, и в их произведениях так часто встречаются шахматные аллюзии. Помимо процитированного в начале статьи отрывка из «Двеннадцати стульев» Ильфа и Петрова, мне сразу вспомнился роман Набокова The Real Life of Sebastian Knight, ставший первым произведением, который тот написал на английском языке.
В романе начиная от топонимов и заканчивая именами персонажей прослеживается аналогия с шахматами. Так, главного героя зовут Себебастьян Найт (Knight) — аллюзия на шахматного коня, фамилия его подруги Клэр Бишоп (Bishop) отсылает к шахматному слону, а его возлюбленную зовут Лесерф (что можно перевести как «ферзь»). Весь сюжет данного романа напоминает замысловатую шахматную партию.
А в каких еще произведениях встречаются шахматы? Кто вспомнит больше?
<Назад Вперед>