Первая часть январского книжного обзора.

«Attrib. and Other Stories» Eley Williams

Проблема со сборниками рассказов в том, что их длина пропорциональна тому времени, за которое они вылетают из твоей головы. Я прочитала «Attrib. and Other Stories» в самом начале января, и уже спустя месяц практически ничего из него не помню, так что перед этим обзором мне пришлось открыть книгу и еще раз пробежаться по страницам, чтобы освежить память. Конечно, все это можно отнести моему экстенсивному чтению, когда на новогодних каникулах от своей жадности я заглатывала книги почти по одной в день, но подобная история у меня происходит практически с каждым сборником рассказов практически любого автора. Маленькая длина рассказа не дает возможности проникнуться сюжетом и персонажами, оставляя после прочтения в качестве послевкусия лишь что-то расплывчато-однословное: «неплохо», «ну-такое».

As I say, the dictionary seems smaller in my hands but somehow grows heavier even as my speech-bubbles grow thinner and more gauzy above my head. I want to be able to tell you that the petals are as light-heavy as full stops. I want to be able to tell you that I miss you, and the way you had with me, and the way you had with all the words that—at the time—I had for you.

Мне очень понравился роман «Словарь лжеца» Уильмс. Настолько, что я прочла его дважды. Сначала, когда он только вышел, а потом когда появился у нас в переводе. И насколько бы переводчик не старался (а он очень старался, поверьте) испортить мне ощущение от этой книги, ему это не удалось. «Словарь лжеца» Уильямс — удивительный роман, полный удивительных метафор и образов. До нее я еще ни разу не встречала авторов с такой же как у меня маниакальной любовью к словам.

Если бы меня попросили описать одним словом творчество Уильмс, я бы ответила: smart. Кому-то ее стиль может показаться скучным выдавливанием из себя слов просто из чистого любования словами, но так думают только те, кто никогда не открывал словарь. Попробуй, напиши о нем что-нибудь интересное. А вот у Уильмс это получилось. Как минимум дважды.

Именно поэтому я решила за неимением новых произведений ознакомиться с ее сборником рассказов, который вышел до «Словаря лжеца». Прочитав его я поняла, откуда потом вылилась вся эта история. В сборник вошло несколько самых разношерстных рассказов, но с похожими и узнаваемыми персонажами, стоящими на пороге эмоциональных событий (удачного свидания, неожиданного приезда, катастрофического расставания) и находящих чертовски сложным выразить себя даже на своем родном языке. Ведь, как обычно бывает, для себя никогда не находится правильных слов. Эти рассказы помогут скоротать вечер, заставят вас и улыбнуться, и взгрустнуть.

Не обошлось, конечно, и без любимых словарных аннотаций.

SPIDER. n. ƒ. [Skinner thinks this word ƒoftened from ƒpinder or ƒpinner, from ƒpin; Junius, with his uƒual felicity, dreams that it comes from σπιδειν, to extend; for the ƒpider extends its web. Perhaps it comes from ƒpeiden, Dutch, or ƒpyden, Daniƒh, to ƒpy, to lie upon the catch. Dor, ðora Saxon, is beetle, or properly a humble bee or ƒtingleƒs bee. May not the ƒpider be ƒpy dor, the inƒect that watches the door?] The animal that ƒpins a web for flies. — Dr. Johnson’s A Dictionary of the English Language (1755)

3/5

«The Christmas Bookshop» Jenny Colgan

Читать книги Дженни Колган за последние годы стало чем-то вроде новогодней традиции. Потому что они уютные, в них можно укутаться как в пушистый плед, налить себе горячий чай и пить мелкими глотками, смакуя вместе с шоколадным печеньем. Я случайно наткнулась на эту книгу и изначально не планировала ее читать, но в итоге передумала и это стало одним из лучших решений в плане моей книжной диеты. Усилило впечатление так же и то, что это за очень долгое время была настоящая аудиокнига (т.е. книга, прочитанная профессиональным диктором), поскольку остальные свои книги я тоже в основном слушаю, а не читаю, но роботизированный text-to-speech, конечно, никогда не сравнится с голосом живого человека, способного красочно передать все модуляции персонажей книги, придав всей истории большей аутентичности. Особенно мило были переданы голоса детских персонажей, которые, конечно, сразу влюбляют в себя.

Итак, о чем же все эта история? Те, кто хотя бы раз читал Колган, наверное, сразу догадаются, что история как-то будет связана с книгами. Жили-были две сестры София и Кармен. Одна умница-красавица с идеальной работой, идеальным домом, идеальными детьми, идеально упорядоченной эдинбургской жизнью. А другая… ну, типичная младшая сестра (поясняю для тех, кто не в курсе: страдающая вечным комплексом неполноценности из-за родства с такой успешной и состоявшейся старшей сестрой отщепенка без нормальной работы, денег, мужа и каких-либо перспектив).

Оставшись без работы, Кармен вынуждена принять приглашение своей сестры (которую та уговорила пригласить их мать, жаждущая примирить не очень ладящих между собой дочерей) приехать к ней в Эдинбург и помочь по хозяйству. Даже у высокооплачиваемого юриста с прописанным на две недели вперед расписанием иногда случается форс-мажор в виде надвигающихся родов очередного ребенка и проблем с одним из ее постоянных клиентов —владельцем загибающегося книжного магазина в центре Эдинбурга, которому она хочет помочь.

Раздолбайка Кармен здесь видится не самой подходящей кандидатурой для этой спасительной миссии, но у нее доброе сердце и она на самом деле любит книги, да и особого выбора ни у кого все равно нет. Постепенно обживаясь в столь чуждом ей монотонном Эдинбурге, она тем не менее со временем втягивается в его жизнь, знакомясь с его колоритными местными жителями. Принимая активное участие в работе книжного магазина мистера МакКреди и проникшись симпатией к старику, она начинает попытки возродить былую популярность магазина, открыв в себе неожиданный талант маркетолога.

Прибывание в старом городе неожиданно закладывает новый поворот, когда в магазинчике появляется модный писатель Блэр, чтобы провести свое интервью для местного телевидения, помимо этого сделав Кармен недвусмысленное предложение. Кроме того, на ее горизонте вдруг появляется загадочный и самобытный студент-квакер Оке. Эти рождественские каникулы обещают быть вовсе не такими скучными, как она ожидала.

Замечательное уютное чтение для праздников, вполне способное заменить упаковку шоколадных конфет. Принимать при недостатке эндорфинов мелкими порциями. 4/5

«In a Time of Distance and Other Poems» Alexander McCall Smith

Практически все пособия по писательскому мастерству постоянно твердят о путешествии, которое должен проделать персонаж в вашей истории. Автор должен показать развитие характера своего героя с течением времени. Герои должны страдать меняться. Стабильность характера не способствует хорошему развлечению публики, и уж точно не увеличивает продажи.

А вообще сама тема путешествия очень увлекательна. Ведь оно может быть каким угодно: реальным и метафорическим, увлекательным и интеллектуальным. Хорошее путешествие, реальное или книжное, всегда дает богатую пищу для размышлений.

Winter doesn’t make us better, then, or worse, But enables us to find ourselves again,
Because it forces us to be quiet, obliges us
To listen to the coursing of our own blood;
Winter reminds us that warmth
Is not something we find naturally,
Some gift of munificent nature, but must be made

Именно в такое путешествие нас приглашает сборник стихов Александра Макколм Смита. Разделенный на девять тематических разделов, автор берет нас собой в свое путешествие по всему миру от Африки до Греции, от Лондона до Мумбаи и обратно к себе домой в Эдинбург, исследуя чуть с другой стороны главную тему всех своих произведений — отношения между людьми и с окружающим миром.

Что делает его стихи особенно интересными, вначале он обычно рассказывает небольшую историю, с которой это стихотворение было связано, например, как у себя в Шотландии проезжая мимо он однажды увидел висевший на веревке возле сельского дома мужской костюм, потому что до ближайшей химчистки там добираться несколько часов. Все эти небольшие житейские наблюдения затем легли в его сборник лирических произведений, который с другой неожиданной стороны открывает и самого автора.

For Proust it was the madeleine cake
Dipped into tea; an unexpected key
To a flood of memories; for any of us
A taste, a smell, may evoke moments
We had not dwelt on very much
But that were always there, half hidden
In the lumber room of our minds,
Reproachful of our forgetfulness

Как-то слишком часто в последнее время мне попадаются упоминания Пруста.

На всякий случай «В сторону Сванна» я себе уже купила. 4/5

«When You Are Old: Early Poems, Plays, and Fairy Tales» W. B. Yeats

Пусть вас не введет в заблуждение название сборника. На самом деле он представляет собой собрание ранних произведений Йейтса, когда в начале 1890-х годов он одевался как столичный денди, собирал ирландский фольклор, баловался магией, писал в стол стихи для своей тогдашней возлюбленной Мод Гонн, еще не стряхнув с себя очарование поздневикторианской эстетики символизма и легкого декаданса.

Увлекался, надо сказать, достаточно успешно. За свои заслуги перед литературой Йейтс, уже сенатор Ирландии, в итоге получил в 1923 году Нобелевской премию, еще больше укрепив за собой представление как о поэте для особенных умников, вставляющего в свои произведения цитаты из Парацельса в качестве эпиграфа, понять стихи которого можно только со специальным подстрочником (собственно, в самом сборнике имеется несколько глоссариев, например, с номенклатурой кельтский богов и пояснением некоторых культурных отсылок, в частности, кто такой Michael Robartes и как все это связано с огнем, отраженным в воде, понятно только тем, кто изучал магию в специальных институтах (не Хогвардс).

В прошлом году я читала уже поздний сборник стихов Йейтса под названием «Tower». И хотя то сборник считается вершиной его поэтического творчества, в этом сборнике тоже есть много интересных произведений, в частности, цитируемое здесь стихотворение «Aedh Gives His Beloved Certain Rhymes», «When You Are Old», давшее название сборнику, а также более известные поэмы «The Lake Isle of Innisfree» и «He Wishes for the Cloths of Heaven».

Fasten your hair with a golden pin,
And bind up every wandering tress;
I bade my heart build these poor rhymes: It worked at them, day out, day in,
Building a sorrowful loveliness Out of the battles of old times.

Если честно, подобные «солянки» по принципу «смешались люди, кони» я не очень люблю. Потому что в плане книжного челленджа эта книга в силу своей мозаичности практически бесполезна, но как своеобразная обзорная экскурсия по творчеству Йейтса этот сборник просто потрясающий. 4/5

Catalyst в Telegram

Книжный клуб Каталиста