Абхазия. Январь 2023 года. День 2: Сухум

Сухум – столица Абхазии, не так часто привлекающая туристов, как западные курортные городки страны. Тем не менее, интересующиеся историко-культурным туризмом, а не пляжным времяпрепровождением, найдут здесь много интересного. Географически Сухум расположен примерно в центре Абхазии, это была самая восточная точка моей поездки. За один день удалось обойти далеко не всё, но для первичного обзора пойдёт.

Добраться до Сухума можно как по железной дороге, так и на автобусах или маршрутках по автомобильной. Здание железнодорожного вокзала в городе, однако, заброшено, а действующий вокзал приютился в маленьком соседнем корпусе билетных касс.

Если вы запомнили, что железную дорогу в Абхазии активно строили в сталинские годы, то догадаетесь, что Сухумский вокзал – памятник той эпохи. В 1930-е годы на его месте было деревянное здание, а в 1951-м появилась такая вот шикарная постройка. Проектировали грузинские архитекторы Мушкудиани, а руками работали, вроде, пленные немцы. Фасад был облицован мрамором и гранитом, окна и кассы изготавливались из каштана.

Пока я добирался до набережной, появился туман. Что ж, не всегда же перед Рождеством под солнышком гулять! Давайте пока расскажу про название города.

Есть много версий о происхождении слова «Цхум» («Цхуми») – в таком виде название стало использоваться в средневековых грузинских источниках. Так что, возможно, и корень слова тоже грузинский. Турки, завоевавшие это место в позднем Средневековье, чуть исказили название, превратив его в Сухум-кале («крепость Сухум»). После присоединения к России остался просто Сухум. В советский период многие топонимы Абхазии переиначивались на грузинский манер, отсюда Сухуми. Абхазы в 1990-е в рамках «дегрузинизации» вернули старое произношение Сухум.

А вот по-абхазски город вообще называется иначе, а именно Акуа (с ударением на первый слог, а пишется так: Аҟәа). Топоним появился гораздо раньше, чем Сухум, и уже в III–II веках до нашей эры использовался местным населением. Одна из интерпретаций этого названия – «сложенные камни», то есть «крепость».

Кто-то не выдержал моего занудства и решил искупнуться...

Вдоль берега западнее развалин крепости – парк, названный сквером имени Иуа Когонии, абхазского поэта 1920-х годов. Когония не дожил до 25 лет, умерев от туберкулёза, но успел стать классиком местной литературы.

В парке есть мемориальная зона, где с одной стороны – памятники Великой Отечественной войне с братской могилой...

...и винтом советского истребителя ЛаГГ-3, на котором старший лейтенант Николай Сиков совершал боевой вылет в январе 1943 года в небе над Сухумом. Свой последний вылет, в ходе которого он погиб.

С другой стороны – памятник российским миротворцам в Абхазии, без которых, наверное, этой независимой страны могло и не быть.

Двигаемся дальше по берегу и посмотрим на развалины Сухумской крепости. К сожалению и к счастью, забор закрывает нам доступ. К сожалению, потому что не изучить остатки стен и фундаментов вблизи, а к счастью, потому что руины хотя бы считаются историческим наследием и охраняются.

Крепость на берегу моря построили ещё римляне во II веке и назвали её Себастополис. По сути, тот же Севастополь («священный город» с древнегреческого). Крепостью пользовались и византийцы, и за ними турки, и за ними русские, пока после революции она стала никому не нужна. В 1950-е с целью благоустройства набережной часть стены со стороны моря без зазрения совести снесли.

Я уже упоминал, что глава Абхазии Владислав Ардзинба был историком по образованию. Должно быть, именно поэтому в конце перестройки он выделил эту территорию под историко-архитектурный заповедник. Война с Грузией помешала планам по его развитию, и сегодня здесь разве что периодически копаются археологи. А музея никакого так и нет.

Небольшой кусок почти развалившейся юго-западной башни крепости, стоящий не за оградой, а на пляже, кажется огромным бесформенным валом из камней. О том, что это историческое наследие, напоминают остатки таблички. Не нашёл информации в открытых источниках, что на ней было написано, но угадывается последняя фраза: «Северьян Кухалейшвили и другие видные революционные деятели».

Дело в том, что в Сухумской крепости в начале XX века нередко содержались политические заключённые, участники революционного движения и особенно Первой русской революции. Табличка их перечисляла, последним был указан Северьян (Севериан) Кухалейшвили, молодой грузинский большевик родом из Сухума. Интересный факт: в 1936 году Кухалейшвили был награждён Орденом Ленина как директор треста виноградноплодовых совхозов Наркомзема Грузинской ССР, а уже в следующем году арестован и расстрелян.

В советские годы к руинам башни пристроили прибрежный ресторанчик «Диоскурия», выглядело это так (фото 1982 года):

Ресторанчика сейчас нет, только голая башня, хотя в новостях 2010-х годов абхазские власти заявляли, что хотели бы его восстановить.

А Диоскурия (Диоскуриада) – это ещё одно историческое название Сухума, на этот раз греческое. Греки из Милета основали здесь колонию аж в VI веке до нашей эры.

У Сухумской крепости – стела «Комсомольцам, павшим в борьбе с врагами советской власти в 1924 году». Как в 1924-м, Гражданская война же уже закончилась? Закончилась, да не везде. Недобитые меньшевики в Грузии объявили в августе 1924 года о создании «Временного грузинского правительства» и подняли восстание, довольно быстро подавленное, всего за несколько дней. Жертвам одной из сторон посвящён памятник, в советские годы выглядевший так:

Факел когда-то в 90-е или позже отковыряли и сдали на цветмет.

Чуть дальше на набережной Махаджиров (с прошлого дня вы знаете, кто это) стоит милая скульптура пингвина-философа. Надпись на столике перед ним на русском и английском языке гласит: «Жизнь – это не имущество, которое надо защищать, а дар, который нужно разделить с другими людьми». Это цитата Уильяма Фолкнера, известного американского писателя. Его изречение решил увековечить абхазский скульптор Архип Лабахуа в 2012 году, а пингвина в качестве образа он выбрал, потому что, по его словам, это такой... «фантасмагоричный образ иностранного путешественника».

Что ж, мои дорогие пингвинята, погнали дальше. В Сухуме немало исторической застройки имперского периода. Вот типичный модерн, здание 1903 года Сухумского агентства Русского общества пароходства и торговли. Надпись «РОПиТ» читается в правом верхнем углу, прямо за фонарём. РОПиТ было частной конторой, организовывавшей перевозки по Чёрному морю, на рубеже веков это была крупнейшая в России пароходная кампания.

В Сухуме пароходы РОПиТа, шедшие из Одессы в Батум или обратно, регулярно останавливались. Эх, где теперь те времена, когда можно было на одном пароходе посетить и Батум, и Сухум, и Одессу...

На площади имени Сергея Багапша, второго президента Абхазии в 2005–2011 годах, – мозаичное панно, как будто посвящённое сюжетам времён революции и Гражданской войны. Но нет, эстетика вас обманывает. На самом деле оно отсылает к восстанию абхазов в селе Лыхны в 1866 году: вскоре после ликвидации Абхазского княжества в Лыхны, где располагалась резиденция абхазского князя, поднялся бунт против российских войск, окончившийся неудачей. Поскольку в советские годы поощрялась история национально-освободительной борьбы народов против самодержавия, к столетию восстания в Сухуме появилось такое панно.

Слева, если приглядеться, увидите вдали высокое здание с чёрными проёмами. Туда мы обязательно дойдём, будет интересно. А сама улица, уходящая вдаль, называется улица Конфедератов. Опять неверные исторические ассоциации, да? Американскими конфедератами здесь точно не пахнет. Подразумевается Конфедерация горских народов Кавказа. Это действовавшее в конце 1980-х – начале 1990-х объединение национальных движений кавказских народов, куда входила адская смесь активистов из республик Северного Кавказа, вольной Ичкерии, Южной Осетии и Абхазии. Эта организация оказала значительную помощь Абхазии в войне с Грузией, а после середины 90-х, хоть формально и сохранилась, потеряла какое-либо влияние на политику в регионе.

Памятник Чику, герою рассказов Фазиля Искандера из цикла «Детство Чика». В рассказе «Чик и белая курица» абхазский парень Чик проникается сопереживанием к своему будущему обеду и не хочет резать глотку курице:

– Нож тупой. Не могу, – сказал Чик очень решительным голосом, стараясь скрыть свою нерешительность. Пожалуй, если бы курица была не такая белая, он её всё-таки прирезал бы. Но нельзя было об этом говорить, это было бы совсем смехотворно.

Пример исторической застройки набережной – гостиница «Рица», в которой тоже узнаётся эпоха модерна. Постройка 1914 года. Но это название в честь известного озера в Абхазии появилось в 1929 году, а до импортозамещения гостиницу называли «Сан-Ремо». В 1924 году с центрального балкона на втором этаже на траурном митинге, посвящённом смерти Ленина, выступал Лев Троцкий.

К гостинице примыкает здание Абхазского государственного драматического театра имени Самсона Чанбы. Самсон Чанба в 1920–1930-е годы был и местным писателем, и политиком, работая наркомом просвещения Абхазии и председателем местного ЦИК.

При взгляде на театр кажется, что он органично вписывается в ландшафт рядом с модерновой гостиницей и, возможно, относится к тому же времени. Это и так, и не так. В начале XX века купец Иоаким Алоизи построил на этом месте здание театра и здание гостиницы «Гранд-отель» (в советское время «Бзыбь»). В 1949 году оба здания сгорели, их начали реконструировать и в итоге превратили в одно здание нового театра. Поэтому в нём как будто сохранились старые черты, но по факту это 1952 год.

Узнаваемым, на мой взгляд, является фасад бывшей гостиницы. Сравните его под схожим углом по фотографии 1925 года – те же три этажа, похожие балкончики на третьем этаже и девять оконных проёмов:

Двигаемся дальше по набережной на восток.

Памятник Баграду Шинкубе, значимому абхазскому писателю, лингвисту и по совместительству одно время председателю Верховного Совета Абхазской АССР. Талантливые сыновья у абхазского народа, однако: одновременно и писатели, и учёные, и политики...

В Эвкалиптовом парке на берегу моря – очень стрёмный памятник махаджирам, открытый в 2010 году. Идея скульптора Геннадия Лакобы понятна, он пытался показать трагизм бегства с родных мест, передать ощущение потери опоры, падения, но с определённого ракурса выглядит это... странно. Неудачность исполнения напомнила мне некоторые современные памятники жертвам репрессий в России, когда благородная идея получает не самую удачную реализацию.

Ещё один памятник в парке связан с другой трагедией в абхазской истории – войной с Грузией. Памятник посвящён Саиде Делбе. Саида Делба – молодая абхазская поэтесса, участвовавшая в войне медсестрой и погибшая в декабре 1992 года в возрасте 27 лет.

Рядом с памятником висит табличка, где на абхазском и русском языках написано её стихотворение:

Апсны моя, Апсны моя,
Заветный берег мой,
С великою кручиною
Прощаюсь я с тобой.
И жаль, что не увижу я
Больших сердец добра.
И жаль, что не услышу я
Победного «ура!».

Апсны – это название Абхазии по-абхазски, от самоназвания народа «апсуа» и суффикса «ны», обозначающего местность. То есть, по сути, Апсны – это «страна абхазов».

Но хватит набережной на сегодня. Пройдёмся по центру.

В центре быстро замечаешь, что Сухум – город регулярной застройки. Несмотря на то, что здесь жили люди больше 2,5 тысяч лет, современным городом Сухум стал где-то в середине XIX века, когда получил регулярную планировку. Весь исторический центр – это ровненькие прямоугольные кварталы, от берега моря на юге до железной дороги на севере.

Плотно застраивать город начали с рубежа XIX–XX веков, отсюда и много модерновых зданий. Не всё впечатляет, не всё сохранилось, но есть что поразглядывать. На фото – здание Сухумского отделения Азовско-Донского коммерческого банка 1912 года. Правда же ням-ням? Приглядитесь к рисунку под карнизом здания, который издалека покажется то ли размазанной плесенью, то ли ржавчиной.

Я специально увеличу то же фото:

Теперь видно, что это рисунок. Изображена панорама Сухума с моря. Слева по морю плывёт кораблик, на берегу, должно быть, торчит маяк. Маяк сохранился, но, к сожалению, не в самом центре, поэтому я не успел до него дойти.

Парк Славы и мемориал. То же, что в Гагре: плиты со списками погибших участников войны с Грузией, флаги Абхазии и памятник. Вонзённый в землю меч символизирует конец битвы.

Здесь же есть могилы погибших (это не единственные, не всё попало в кадр). Ближе к нам видны русские фамилии – Лопатин и Миронов. Написаны они по-абхазски, что можно видеть по отчеству Алексея Лопатина – «Алеқсеи-иԥа». Суффикс «-иԥа» переводится как «его сын».

Когда я проходил мимо могил, у одной из них была пожилая пара...

Мы приближаемся к интересному зданию, которое видно с разных мест исторического центра. Это Дом правительства на площади Свободы, бывшей площади Ленина, которая по-прежнему воспринимается как одна из центральных в городе. Благодаря расположению и наличию удобной асфальтированной площадки на площади устраивают массовые мероприятия разного толка.

В связи с этим что удивительного в новогодней ёлке и народных гуляниях? Ну а где ещё играть праздничной музыке и поставить палатки с едой, как не перед заброшенной многоэтажкой? Судя по выражению лица у зайца в левом углу фото, он, как и я, молча охреневает в сторонке и даже не спорит!

Дом правительства стал жертвой последнего этапа войны с Грузией. В июле 1993 года в Сочи представители Абхазии и Грузии при посредничестве России подписали соглашение о временном прекращении огня. К этому времени в результате удачного контрнаступления Абхазия вернула контроль над всей территорией западнее Сухума, а вот восточнее многое контролировала Грузия, в том числе столицу. Сухум перешёл под контроль грузин ещё в августе 1992-го и в этом здании сидело прогрузинское правительство.

Видите парнишек в правой части фотографии? Как принято у детворы на Новый год, они взрывали петарды. А теперь представьте картину: подходишь к такому зданию, и тут резкий глухой звук – бах! А потом ещё раз – бах! С Новым годом!..

Перемирие лета 1993 года не устраивало ни ту, ни другую сторону и нарушалось как той, так и другой стороной. Война продолжилась, абхазы начали наступление на Сухум и взяли город 27 сентября. Итогом штурма стало раздолбанное здание бывшего Совмина, с тех пор так и не восстановленное. Периодически власти говорят, что его надо снести или отреставрировать, но воз и ныне там.

Архитектура здания любопытна. Два боковых корпуса были отдельными административными постройками сталинской эпохи 1930-х годов, а в 1980-е между ними возвели многоэтажку. В целом по стилистике она вписалась, но разница эпох заметна. Официальное название объекта – Дом правительства, но вроде в центральном корпусе располагался и Верховный Совет, поэтому народ называет здание то Верховным Советом, то Домом Советов, то Совмином. Аналогии с российским Верховным Советом 1993 года и с калининградским Домом Советов напрашиваются, конечно.

Здание не целиком заброшено, в левом корпусе со стороны другой улицы какие-то органы власти работают.

Фото со стороны «внутреннего дворика». Говорят, можно залезть внутрь. Во всём этом есть какая-то завораживающая ужасная красота.

Внезапно лютеранская церквушка 1913 года. По данным переписи 1897 года, в Сухуме жил 121 немец и 32 эстонца, так что почему бы и нет. А прямо по соседству, в одном дворике, чтобы далеко не ходить, костёл. На фото он не попал, но попала табличка в левой части кадра. Так что если католик или протестант будет менять конфессию, недалеко бегать придётся.

Примерно в квартале от кирхи и костёла – православный храм, в разные исторические эпохи подчинявшийся разным митрополиям. В 1915 году, когда его построили на деньги греческой диаспоры, он стал приходом Трапезундской митрополии Константинопольской православной церкви. С 1924 года подчинялся Грузинской православной церкви. А в 1990-е годы, когда Сухумо-Абхазская (она же Пицундская и Сухумо-Абхазская) епархия Грузинской церкви оказалась на территории фактически независимого от Грузии государства, встал вопрос и о независимости местных православных. Постепенно епархия преобразовалась в Абхазскую православную церковь, а храм стал её Кафедральным собором Благовещения Пресвятой Богородицы.

Кот у храма выражает недовольство христианскими расколами. Мы его в этом вопросе поддерживаем.

Вы не поверите, но опять модерн. Этот особнячок 1912 года принадлежал князю Давиду Чачбе, влиятельному сухумскому промышленнику из старинного рода Чачба, они же Шервашидзе. Если честно, не понял, считать ли этот род абхазским или грузинским, слишком уж в эпоху средневековья они расплодились и перемешались. При турках, например, они были наследственными князьями Абхазии и исповедовали ислам.

Красивое здание после революции облюбовали советские органы власти, в частности, здесь был кабинет руководителя советской Абхазии Нестора Лакобы. Теперь здесь Абхазский институт гуманитарных исследований. Внутри должны остаться старые интерьеры.

Памятник Дмитрию Гулиа. По внешнему виду и стилю я бы предположил, что это какой-то священник или средневековый абхазский князь. Но это писатель XX века, причём ключевой для Абхазии – его считают основоположником абхазской литературы. Гулиа писал и стихи, и прозу, и драму, занимался переводами всего подряд на абхазский язык вплоть до Евангелия, этнографическими и историческими трудами. В общем, такой абхазский Пушкин.

У здания Абхазского государственного музея стоит дольмен. До 1960 года он был в селе Верхняя Эшера под Сухумом. Дольмены – классика Черноморского побережья, бывавшие в Краснодарском крае подтвердят. Немало их и в Абхазии, более 70 штук. Вес верхней плиты этого дольмена – 12 тонн! Удивлён не тем, что людям древности удавалось из таких тяжёлых плит делать сооружения, а тем, что им было не лень.

А мы зайдём в музей. Это единственный полноценный музей, в который я попал во время поездки, музеи в Гагре (в крепости Абаата), Новом Афоне и Пицунде были закрыты. Музей довольно приличный, сказывается ремонт десятилетней давности, и хотя здесь нет какого-то удивительного дизайна и концептуальных решений, любителям истории лучше мимо не проходить.

Рельефная карта Абхазии. Видно, как горы вплотную подходят к морю в Гагре и что в целом в стране не так много низменных мест, особенно западнее Сухума.

Макетик Отхарского дольменного комплекса III тысячелетия до нашей эры. Село Отхара находится в Гудаутском районе в западной части Абхазии. В теории можно посмотреть на этот комплекс и вживую, если ехать на своей машине, это недалеко от Сухумского шоссе, но насколько макет соответствует тому, что осталось в реальности, или это частично реконструкция, сказать не могу.

«Где моя зарплата, начальник? Я уже последнюю кость доедаю!»

Это что, доисторический спиннер?

На самом деле это какая-то ритуальная подвеска.

Севастополь на месте Сухума. (А Херсон на месте Севастополя, хех.) Чтобы эти города не путали, очень часто пишут Себастополис. Но разница всего в одном окончании («Σεβαστόπολ» – «Σεβαστόπολις»), а бета (β) может читаться как «б» или «в» в зависимости от традиции перевода.

Один из самых крупных археологических экспонатов – мраморная надгробная стела V века до нашей эры. Это сухумская находка на месте древней Диоскурии.

Абхазия, которую мы потеряли. Становление Абхазии связано с эпохой Раннего средневековья, когда на Кавказе складывались различные государства, часто в ходе борьбы народов за независимость от Византии или Сасанидского Ирана. На территории Абхазии существовало княжество Абазгия (по названию предков абхаз абазгов), которое в 786 году объявило себя независимым Абхазским царством.

На этой карте Абхазия простирается от современного Туапсинского района Краснодарского края на северо-западе (Сочи – это, выходит, абхазская земля) до грузинской Имеретии. Так что кто на какие земли имеет право, абхазы с грузинами ещё могут поспорить!

Описания в этом разделе музея ещё интереснее. Царь Баграт III унаследовал от отца и матери два престола – абхазский и картлийский (Картли – исторически регион в центральной Грузии). Так в 1008 году появилось единое царство, которое грузины предпочитают называть Грузинским, а вот здесь, в музее, мы читаем, что это было таки Абхазское царство!

Абхазы, если порыться в литературе, вполне корректны. Советский историк (грузин по национальности, между прочим) Георгий Меликишвили отмечал, что приоритет в титулатуре в едином царстве двух корон был за абхазами, правителей из династии Багратионов очень долго именовали «царями абхазов и картлов», «царями абхазов и грузин», абхазы были на первом месте. Уже потом центр царства сместился в Тбилиси и грузинская идентичность стала довлеть над абхазской. Впрочем, какая разница, в истории Кавказа многое было перемешано так, что без бутылки не разберёшься. Та же династия Багратионов вообще первоначально армянского происхождения.

Макет абхазского двора XIX века.

Фото и комсомольский билет Надежды Курченко, бортпроводницы Сухумского отряда Аэрофлота. В 1970 году она работала на самолёте Ан-24, совершавшем рейс из Батуми в Сухуми, когда его захватили два террориста Пранас Бразинскас и его сын Альгирдас, желавшие свалить из ненавистного им Советского Союза. Пранас и в прошлом не гнушался преступлений, помогая нацистам во время войны, а потом и «лесным братьям», но тоталитарная советская власть в 1950-е осудила его лишь за расхищение имущества.

Бразинскасы во время захвата самолёта убили молодую Надю Курченко, которой было всего 19 лет. Они посадили самолёт в Турции, где получили тюремный срок, а потом после амнистии им удалось уехать в США. Впрочем, счастья не приключилось: в 2002 году Альгирдас не выдержал жизни со своим постаревшим отцом и прибил его то ли гантелью, то ли бейсбольной битой, за что отъехал на нары. Ну и скатертью дорожка.

Привет советской Абхазии из советского Донбасса 1961 года. Ни тот, ни другой регион тогда не знали, как много трудностей им предстоит пережить в будущем...

Очень интересный экспонат – таблички учреждений советской Абхазии. Не ищите здесь букву «А» («автономная» советская республика), ведь в ранние советские годы Абхазия формально считалась отдельной советской республикой. Почему же она не заняла равное место среди других «полноценных» республик СССР? Потому что такова была сложная национальная политика, когда право на создание союзной республики, распределение границ между ними и прочие вопросы национальных окраин решались методом проб и ошибок.

Абхазия в Гражданскую войну стала отдельным советским государством, но историческая и географическая близость к Грузии вроде бы связывала два региона. Грузии же важно было дать право на отдельную республику в связи с опасениями возможных сепаратистских и антибольшевистских движений, ибо в грузинском обществе было немало националистов и меньшевиков. Поэтому под влиянием Москвы в 1921 году Грузия и Абхазия подписали особый союзный договор, по которому Абхазия не теряла формального статуса «советской социалистической республики», но входила в состав Грузии. А уже Грузия, в свою очередь, стала частью Закавказской федерации, а затем СССР. В 1931 году статус советской республики у Абхазии отняли, превратив её в обычную АССР.

Абхазия на протяжении всего советского периода истории не раз сталкивалась с политикой «грузинизации», и ладно бы речь шла только о наращивании культурных контактов или ставленниках из Тбилиси на ключевых должностях. Грузины массово переселялись в Абхазию, превысив в итоге число абхазов (!), нередко на грузинский манер переделывалась топонимика («Сухуми», а не «Сухум») и даже абхазский кириллический алфавит в 1930–1950-е заменили на грузинскую азбуку (зачем??). Короче, доминируй, властвуй, унижай.

Несмотря на старые соседские отношения между народами, уходящие в глубь веков, условия подчинения грузинам, мягко говоря, не устраивали абхазское общество. И это с учётом, что абхазы и грузины – не родственники, и антропологически, и лингвистически они разного происхождения. С 1950-х примерно раз в десятилетие проходили массовые акции протеста против «грузинизации», местные партийные работники и интеллигенция поднимали вопрос о смене национальной политики, пока в перестройку наконец котелок не прорвало.

Извините, что увлёкся, но раз мы зашли в зал, посвящённый войне с Грузией, мне кажется, без объяснения предыстории конфликта будет непонятно, с чего вдруг он разгорелся. Когда замаячила угроза распада Советского Союза, Абхазия вспомнила, что когда-то была отдельной «советской республикой», поэтому почему бы не вернуться к тому статусу? Был же союзный договор, давайте его учитывать. Грузия, естественно, не согласилась, настаивая на своей территориальной целостности, и такой спор не мог решиться мирно.

В августе 1992 года Грузия ввела свои войска в Абхазию. Для абхазов это была война за независимость, которую, как видите на этикетке, называют Отечественной войной народа Абхазии (также Отечественной войной абхазского народа). Эта официальная формулировка встречается везде, на памятниках, в литературе, в документах.

Флаги на экспозиции показывают всех тех, кто помогал Абхазии в той войне. Первой идёт Российская Федерация, а потом отдельно её субъекты (национальные республики Северного Кавказа), посылавшие добровольцев и оказывавшие иную помощь. Четвёртый флаг слева – Южной Осетии, другой бывшей грузинской автономии. А вот второй флаг справа, кхм, не совсем российский субъект. Это флаг Ичкерии, которая весьма активно поддерживала абхазов. Думаю, вряд ли в каком-либо российском музее мы увидим флаг Чеченской Республики Ичкерии в одном «положительном» ряду с Россией.

Добавлю, что к позиции России в том конфликте в Абхазии неоднозначное отношение. С 2000-х годов Россия стала бесспорным союзником, без неё теперь никуда. Но вот в начале 90-х для ельцинского правительства поддерживать Абхазию прямо – значит подтверждать право своих сепаратистов на борьбу. Прочтите текст на этом фото и вам многое станет понятно.

Безусловно, Россия выступала в качестве посредника, миротворческой силы. Но одновременно, на что нам намекают карикатуры тех лет, нехило помогала грузинской агрессии, пусть и не прямо.

На правом рисунке Ельцин передаёт Шеварднадзе танки и артиллерию так называемого Ахалцихского полка. Речь идёт о разделе бывшего советского военного имущества, которое с распадом СССР осталось в Грузии. В 1992 году, уже после начала войны с Абхазией (!), российская 10-я мотострелковая дивизия, дислоцированная в Ахалцихе, городке на юге Грузии, безвозмездно отдала грузинской стороне больше сотни танков, больше сотни БМП и другую технику. Понимаете, где её потом использовали?

Интересно, похожим ли образом в 2014–2015-м году смотрели на Россию республики Донбасса, которым она одной рукой помогала, а другой... А, ладно, не буду про актуальную политику.

Внизу фото – цитата министра обороны Грузии Тенгиза Китовани из интервью в августе 1992 года, в начале войны. Китовани сказал, что не может остановить своих людей и что «они должны насытиться». Кровожадненько.

В конце дня давайте насладимся вечерним воздухом и съездим на окраину города в Замок Баграта. На самом деле это не замок, а обычная военная крепость. Чуть ранее я упоминал царя Баграта III. При нём на этом холме возвели крепость для защиты южных подступов к Сухуму и особенно порту.

Крепость не кажется внушительной. Она и сама по себе была небольшой, а теперь от неё лишь руины с отдельными, более-менее сохранившимися стенами. При желании можно подойти к краю одной из них, как молодой человек на фото.

Но это не потому, что на стену надо как-то забираться, а из-за уровня земли во внутреннем «дворе» крепости. Крепость считается памятником, но вход сюда свободный. Поэтому умельцы рядом с ней даже жарят шашлыки.

Впрочем, разве мы будем их за это винить, ведь с холма открывается замечательный вид на город. Полюбуйтесь и вы.

Возвращаясь в отель, обратил внимание на уличный транспарант. Дело в том, что я жил на проспекте Аиааира, и тут опять это слово. «Аиааира» в переводе – «победа», но в данном случае эта не Победа в Великой Отечественной войне, а в своей, абхазской Отечественной войне. Слева – первый президент Владислав Ардзинба. По центру – орден Леона, государственный орден Абхазии, вручаемый чаще всего за военные заслуги. Мы с вами уже эксперты в абхазской истории, поэтому догадываемся, что это в честь Леона II, первого абхазского царя.

На обратном пути потемнело, и в парке Свободы у одноимённой площади, где мы были днём, симпатичное вечернее освещение, гуляют люди, Новый год же был на днях. Как будто и нет прямо перед ними напоминания о трагической войне.

Абхазия. Январь 2023 года:

День 1: Гагра | День 3: Новый Афон | День 4: Гагра | День 5: Рица | День 6: Пицунда