Коллективное тело в фильмах Льва Кальмана и Уитни Хорн
Лев Кальман и Уитни Хорн снимают кино вместе уже двадцать лет. Их творческий дуэт устроен вопреки привычным кинематографическим иерархиям. Работа с крошечными бюджетами и непрофессиональными актерами из числа близких друзей сознательно ставит режиссеров в уязвимую позицию, где единственным двигателем процесса становится чистое удовольствие. Кальман говорит с актерами, Хорн держит камеру — и эта оптика, лишенная диктата, рождает уникальную витальность изображения. В этой работе мы сосредоточимся на полнометражных фильмах режиссеров.
Пиратство как анархическая структура
Обращаясь к истории, мы можем заметить, что пиратство формировалось практически везде, где присутствовал выход к океану. Однако всегда были территории, для которых пиратство было наиболее характерно. Пираты обычно воспринимаются людьми морскими, с сушей особо не взаимодействующими (если говорить о представлении пиратов, которое сложилось в массовой культуре), но в этой работе нас интересуют случаи, когда участок суши становится в своём роде отдельным кораблём.